La lección de Adamuz

Hay tragedias que dejan heridas en el cuerpo y otras que hieren más hondo: en la conciencia, en la confianza, en la idea misma de seguridad. Pero, a veces, en mitad del desastre, ocurre algo que no se puede medir con informes ni ruedas de prensa: un pueblo que decide estar a la altura. Eso hizo Adamuz. Mientras el país asombrado miraba, comentaba o esperaba explicaciones, Adamuz no esperó instrucciones. Adamuz hizo lo que hacen las comunidades verdaderamente vivas y valientes cuando la vida llama a la puerta: abrirla. Sin preguntar quién era el accidentado, de dónde venía o qué pensaba. Sin política, sin cálculo, sin demora. Solo humanidad. En esas horas en que el miedo y la incertidumbre se instalan en la mirada de quienes lo han perdido todo en segundos, hubo algo que sostuvo de verdad: manos anónimas, puertas abiertas, mantas, agua, calor humano, gente corriente convirtiéndose en refugio. Vecinos dejando la mesa a medio poner, el trabajo aparcado, la prisa olvidada, para correr hacia el prójimo como se corre hacia un familiar. Porque lo urgente no entiende de ideologías. Y la dignidad no necesita un micrófono. Adamuz ha demostrado que, por encima de cualquier estructura, existe una fortaleza que no se decreta: la de un pueblo que se organiza sin mandar, que ayuda sin exhibirse y que protege sin preguntar. Cuando todo se discute y se sospecha, conviene recordar lo esencial: la patria más verdadera no es la del discurso, ni la que se reivindica detrás de una pancarta o colgando una bandera en el balcón, sino la del gesto sencillo: un plato que se comparte, una cama que se ofrece, una mano que levanta. Porque donde la Administración tarda, el pueblo llega. Donde el protocolo duda, la conciencia actúa. Donde el poder calcula, la gente ama. Ahora se pedirán explicaciones, pero antes de que el ruido lo tape todo, merece dejar constancia de lo más limpio de esta historia: que El pueblo de Adamuz no fue espectador. Adamuz fue salvación. Dionisio Martos Medina . Beas de Segura (Jaén) Es muy triste tener que hacer alusión al choque de trenes en Adamuz, pero no me queda más remedio que recordar mi último viaje a Madrid desde Barcelona utilizando la alta velocidad ferroviaria. Estábamos en la cafetería del tren, próximos a Zaragoza, cuando empezamos a volar y a tener que sujetarnos fuertemente para no caernos al suelo, donde terminaron vasos, platos y cubiertos. Al comentar con el camarero lo duro y violento que se movía el vagón, nos dijo que en la zona de Aragón y con viento siempre fuerte aquello era normal... Espero que esta anécdota sea, para aquellos que cuidan del ferrocarril, una señal más de las muchas que recibirán tras tan trágico y luctuoso accidente de tráfico ferroviario. Descansen en paz todos los fallecidos en Adamuz. Mariano Pedrero . Valldoreix (Barcelona)