Máximo Huerta y el amor maternal en la enfermedad
Parece a veces tópico repetir ciertos mantras que se han escuchado desde tiempos en los que ni la escritura era una enseñanza. Pero, aunque puedan pecar de contener una capa de azúcar más de la que un corazón jactado de estar hecho de hierro presuntamente puede tolerar, la valía de las madres es de una naturaleza imborrable incluso para un hipotético Grinch del amor familiar. Lo más mágico de ello es que para abarcar la grandeza de la figura materna ni tan siquiera es necesario que exista un vínculo genético, quedando en potestad de cada persona asignar tan ilustre distinción a quién considere que más lo merece.
Sobre la veneración a estas mujeres han hablado variedad de artistas. No lejos queda la lírica de Juan Gabriel al escribir «Amor eterno» tras enterarse de que su madre había fallecido y que la voz ranchera de Rocío Dúrcal condicionó para la posterioridad. Unas décadas posteriores, y en un registro fílmico, la retina española procesaría el plano de Cecilia Roth delante del imponente rostro de Marisa Paredes en la almodovariana «Todo sobre mi madre» minutos antes de ver a su hijo ser atropellado y crear una de las historias más potentes de nuestro cine.
En este camino hacia la plasmación de la emoción artística por los lazos familiares, Máximo Huerta ha dejado también su huella. En su caso viene en forma de libro, que ha sido además publicado hoy mismo. «Mamá está dormida» es su nuevo relato, una novela en el que las relaciones maternales se concibe en manera de «road story». Federico es un hombre que se encarga de cuidar a su anciana progenitora, Aurora, achacada por la demencia. Un día, la enferma emite una frase que podría sonar irrelevante, mas activa un universo de posibilidades dentro de él: «¿Dónde está tu hermano?». La problemática de esa cuestión radica en que Federico lleva toda la vida recibiendo la denominación de hijo único. Ese es el inicio para que juntos realicen un trayecto en autocaravana en busca de un pasado que, aunque no se sabe su certeza, permitirá una intromisión en recuerdos de épocas pasadas. «La ficción me ha permitido emprenderme en una aventura con mi madre que nunca podré hacer», explica el escritor al denominar su obra como un «viaje».
Paradójicamente, el florecimiento de esta idea se sustenta sobre un hecho verídico: la madre de Huerta, otra afectada de las incapacidades neurodegenerativas, también le preguntó sobre un supuesto hermano careciendo él de ellos. «Fue un quebradero esa cuestión, se quedó en mi mente grabada desde ese mismo instante», explica, comentando jocosa pero inexplicablemente que durante su niñez durmió siempre en una litera. «No conocemos nada de nuestros padres. No sabemos sus relaciones pasadas, con quién perdieron la virginidad... Este desconocimiento me llevó a considerar si existía una posibilidad de que no conociera mi supuesta realidad», añade. Y, tomándolo según sus propias palabras como una epifanía, se embarcó en la siempre sacrificada encomienda de rellenar de letras los folios en blanco.
A pesar de que todos estos factores podrían llevar a considerar una autobiografía el volumen, el también periodista recalca que es un libro totalmente ficcional. Es decir, a partir de la veracidad de la pregunta, el artista comienza la ya mencionada travesía que su imaginación le da las alas para efectuar.
En este baúl de los recuerdos, ya sean existentes o creados por el cerebro, también hay hueco para la documentación histórica. Aurora, en sus años jóvenes, formó parte de la Sección Femenina, la organización falangista cuya membresía eran mujeres. Esta agrupación a ojos contemporáneos y democráticos es entendida uno de los medios de control de la población que la dictadura promovía. Sin embargo, Huerta encuentra en ella una peculiar dicotomía: «La Sección Femenina era igualmente una prisión y liberación. Para muchas de sus integrantes, era la única manera posible de huir de sus asfixiantes pueblos y realizar actividades sociales». Esta dualidad le parece un símil modélico de lo que a su vez para cantidad de personas significan sus núcleos familiares.
Melancólico y sufridor
De esta forma, los capítulos guiarán a ambos personajes, también con un acompañante canino, a Vera de Bidasoa, la localidad navarra en la que la octogenaria tuvo su formación con la Sección. Para poder escribir todos estos sentimientos, resulta evidente que se precisa de un carisma nostálgico. «Tengo nostalgia hasta de cosas que no voy a vivir», comenta el artista. Sin embargo, duda en si autodenominarse con ese adjetivo. «No sé si soy nostálgico, pero siempre he sido muy introspectivo, lo que me ha acercado a la melancolía. Lo que sí me define es ser sufridor».
Los últimos años del comunicador han estado definidos por su traslado de la capital española a Buñol y así poder gestionar el deterioro de salud de la mujer que le dio a luz. «El primer día tras mi traslado fue fuerte, pero al segundo ya me di cuenta de que tenía que estar ahí», asegura. En esta transición vital, también decidió abrir una librería en la población y así no dedicar la plenitud de su tiempo a los cuidados. Porque, más allá de toda la veneración que se profesa a un ser querido, también existe su tonalidad oscura que se traduce en el agotamiento, físico y mental, del rol del cuidador, materia en la que también ha querido indagar.
Existirá un día en el que esa persona amada solo será una imagen en un cuadro o una proyección en la cabeza. Teniendo presente Máximo Huerta que quizá en ese momento no reúna las fuerzas para proyectar sus añoranzas, el resultado ya puede estar en las manos de todos. Su madre no lo leerá, confiesa que tampoco le gustaría que lo hiciera, pero ese legado puede perdurar sin página final que lo corte.