I občané narození v USA dostávají dopisy o vyhoštění

 Zpráva byla stručná a znepokojující: „Je čas, abyste opustili Spojené státy.“ Příjemci nebyli tajemní jedinci na okraji společnosti, nýbrž právnička narozená v Kalifornii, lékařka z Pensylvánie a právnička z Massachusetts - všichni američtí občané, náhle chyceni do sítě byrokratické hrozby. Toto není příběh z dystopické fikce, i když tak zní. Je to příběh naší doby, který se odehrává pod taktovkou ministryně vnitřní bezpečnosti, jejíž přezdívka „ICE Barbie“ odhaluje mrazivou směs ješitnosti a krutosti. Kristi Noemová, která se před několika dny nechala fotografovat před klecemi zadržených migrantů v El Salvadoru jako před rekvizitami v politické hře, nyní řídí resort, jehož chyby útočí na samotnou podstatu toho, co znamená být občanem určité země.