Valle-Inclán en la corte de Isabel Díaz Ayuso

La rebeldía suele ser un rasgo juvenil. En la mayoría de los casos, se aplaca con la edad y, en no pocas ocasiones, se transforma en fervor antirrevolucionario. Es lo que le sucedió a Vargas Llosa, que pasó del entusiasmo por la revolución cubana a la adoración servil de Margaret Thatcher y Esperanza Aguirre, a la que describió como “una Juana de Arco liberal”. Muchas veces, esa evolución no es nada desinteresada. Siempre es mejor estar a la sombra de un dragón que salir a la intemperie para desafiarlo. Al revés que el Nobel peruano, Ramón del Valle-Inclán fue conservador en su juventud y un radical en sus últimos años. Defensor de la tradición carlista por su solemnidad catedralicia, las penalidades de la clase obrera en la España de Alfonso XIII le acercaron al anarquismo hasta el extremo de pedir en Luces de bohemia la instalación de una guillotina eléctrica en la Puerta del Sol. 

Valle-Inclán inventó el esperpento, un procedimiento literario que deforma sistemáticamente la realidad para mostrar su faz oculta. El escritor gallego utilizó el esperpento en Tirano Banderas, que inauguró el género de las novelas protagonizadas por dictadores, la trilogía teatral Martes de Carnaval, las piezas breves del Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte, y el ciclo inconcluso de El ruedo ibérico, que incluye La corte de los milagros, una sátira feroz del final del reinado de Isabel II, donde las intrigas de palacio, la frivolidad de las élites y la corrupción política contrastan trágicamente con el clamor popular a favor de una sociedad más justa e igualitaria. Hace poco releí Tirano Banderas y La corte de los milagros y, como otros admiradores de Valle-Inclán, añoré su brillante pluma para describir la corte de Isabel Díaz Ayuso, un círculo tan putrefacto y grotesco como el de Isabel II o el de Santos Banderas, dictador de la ficticia República de Santa Fe de Tierra Firme. Isabel Díaz Ayuso posee los mismos rasgos que la Reina Castiza: chulapona superlativa y privilegiada, propensa a soponcios y congojas, caprichosa como una generala, beata de ocasión, melosa y artera, vulgar y delirante, desinhibida y chabacana, felizmente ignorante y, a pesar de sus arrebatos de furia, dócil como un perrillo con los ricos y poderosos. En definitiva, el pelele de una oscura camarilla de conspiradores con una codicia insaciable y una desmedida ambición de poder. 

Entre los aduladores de Ayuso, una verdadera corte palaciega, hay bravucones como Alfonso Serrano, que prodiga improperios soeces y comentarios con un insufrible tufo machista, periodistas hampones que vendieron su alma al dinero hace mucho tiempo, como Eduardo Inda, Carlos Herrera, Jorge Bustos o Marhuenda, artistas megalómanos y con tendencias paranoicas, como Nacho Cano, plumíferos conversos proclives al trazo grueso y el adjetivo malsonante, como Andrés Trapiello y Fernando Savater, perritos falderos como Ismael Sirio López Martín, tuitero desaforado y diputado imperceptible, sombríos gurús que sueñan con la gloria de los Tercios y el poder de la vieja Monarquía Hispánica, como Antonio Castilla Algarra, pocholos y cayetanos que han forjado su visión del mundo en los pubs más pijos de Chamberí, Argüelles y el Paseo de la Castellana, convencidos de ser la espuma de un porvenir ultraliberal, donde se impondrán las reglas del darwinismo social más despiadado. En resumen, patriotas de cartón piedra que revolotean como moscas alrededor de Ayuso, fascinados por el ejercicio desacomplejado de la arbitrariedad, el oportunismo y la insensibilidad. 

Si Díaz Ayuso es la versión actualizada de la castiza y ordinaria Isabel II, Miguel Ángel Rodríguez es una fotocopia de mala calidad de Santos Banderas. Príncipe de las cloacas, maestro de la manipulación, muñidor con jeta de mafioso, Miguel Ángel Rodríguez es el lechuzo insomne de la presidenta, la voz maliciosa y falaz que susurra en la sombra, el titiritero de gesto displicente que sueña con triturar a sus adversarios. Amparado por togas que planean amenazantes sobre los impertinentes que se atreven a protestar contra los abusos del Ayusato, Rodríguez, literato de poca monta en sus ratos libres, profesa el mismo culto a la contundencia que la defenestrada Cristina Cifuentes. No ha llegado a exclamar “si sacas la pistola es para disparar”, pero sí ha confesado que su lema es “a cada insulto, dos”. En una entrevista de 2024, afirmó: “vivimos en guerra y no voy a ser yo quien de un paso atrás”. Ciertamente, no solo no retrocede, sino que embiste con la furia de un Miura, como cuando llamó “nazi” al doctor Luis Montes, falsamente acusado —según sentencia judicial— de haber aplicado sedaciones terminales injustificables, o como cuando declaró que Maite Rodríguez, hija de una anciana fallecida en una residencia de Madrid durante el Covid-19, mentía, pues su madre no había muerto en ninguna residencia. Se disculpó al día siguiente, incapaz de mantener un bulo inmediatamente desmentido por los hechos, pero dejó en el aire el olor a azufre de los calumniadores profesionales. 

En la corte de Isabel Díaz Ayuso hay ogros, como Miguel Ángel Rodríguez, y bufones, como Jiménez Losantos. El novio buscavidas y defraudador añade un toque de sainete. Alberto González Amador se parece a Juanito Santa Cruz, el sinvergüenza que seduce y abandona a Fortunata, y a Álvaro de Mesía, el donjuán cobarde y cínico que labra la desgracia de Ana Ozores. De fondo, como una sombra lejana y lúgubre parecida a la del padre de Hamlet, Aznar, gran comendador de la España que conspira sin descanso, completa el cuadro esperpéntico. 

En Luces de bohemia, Valle-Inclán afirmó que “en España se premia ser ladrón y sinvergüenza”. ¿Por qué lo consienten los españoles? El escritor gallego respondió en Los cuernos de Don Friolera: porque no somos un pueblo de bárbaros sanguinarios, como se ha dicho en alguna ocasión, sino de borregos. Isabel Díaz Ayuso gobierna con mayoría absoluta y algunos no descartan que podría llegar a ser candidata a la presidencia de España. Sus ojos hiperactivos quizás algún día se paseen por los pasillos de La Moncloa. Siempre he pensado que esa mirada algo enloquecida es la expresión del temor a ser desenmascarada. Detrás de sus exabruptos y su retórica demagógica, solo hay vacío. Como todos los peleles no es capaz de alumbrar ni una idea, pero resulta útil para neutralizar a la izquierda. No está de más recordar que los peleles se rompen al cabo del tiempo, dejando salir la paja al exterior. ¿Será ese el destino de Ayuso?

Valle-Inclán era algo extravagante. Su simpatía por el anarquismo no le impidió elogiar a Mussolini en 1933 mientras ocupaba el cargo de director de la Academia Española de Bellas Artes de Roma. Paradójicamente, meses atrás había participado en el Primer Congreso de Amigos de la Unión Soviética, manifestando su simpatía por el marxismo. Los escritores no son infalibles y a menudo incurren en incoherencias. Las extravagancias de Valle-Inclán no restan valor a “la matemática perfecta del esperpento”, una técnica literaria que se revela muy fecunda a la hora de retratar la corte de Isabel Díaz Ayuso. Pérez-Reverte afirmó que José Luis Rodríguez Zapatero “era tonto y se hizo malo”. Sinceramente, no creo que Zapatero sea ninguna de las dos cosas. En cambio, Díaz Ayuso sí merece los calificativos de Pérez-Reverte, pero con una salvedad. La presidenta de la Comunidad de Madrid no ha evolucionado. Inmutable como las Ideas platónicas, ha sido tonta y mala desde sus inicios, cuando trabajaba como becaria en Radio Intereconomía y, según Eduardo García Serrano, era “una falangista de rompe y rasga”. No sé si al final Ayuso será arrojada a un desván, como un muñeco de trapo, pero lo cierto es que de momento no cesa de causar estragos en la Comunidad de Madrid, convertida en su corte personal y en el laboratorio de lo que podría ser España bajo un gobierno ultraliberal y trumpista.