Dénatalité : le symptôme d’une époque qui ne veut plus être dérangée, par Julia de Funès

La natalité s’effondre et les explications prolifèrent. Conscience écologique, instabilité géopolitique, à chaque motif sa valeur… Mais si ces raisons multiples procédaient d’une seule et même logique, non pas celle d’un sens accru des responsabilités, mais au contraire une nouvelle manière de s’en dispenser ?

Premier argument, la conscience écologique. L’enfant n’est plus seulement un miracle ou une promesse mais une empreinte carbone. Ne pas procréer devient un geste supérieur, celui de sauver la planète en s’abstenant. L’argument impressionne. Pourtant, se faire le gardien du monde, ne peut-il pas aussi servir à rehausser l’image de soi ? Quelle promotion morale plus flatteuse que celle de vouloir préserver notre terre ? L’écologie peut être une conviction sincère, elle peut aussi servir de levier narcissique, d’écran vertueux derrière lequel se dissimule le désir de se valoriser.

Deuxième argument, l’instabilité du monde. Guerres, crises multiples, menaces diffuses rendraient irresponsable toute naissance. Pourtant, l’Histoire dément cette causalité. Les périodes de conflits n’ont pas mécaniquement tari les naissances ; leurs lendemains ont plutôt été marqués par de puissants regains démographiques. Ce n’est donc pas l’instabilité du monde qui explique la dénatalité, mais la difficulté croissante à y consentir. L’angoisse d’un avenir imprévisible suffit désormais à dissuader d’enfanter. L’instabilité du monde peut être une conviction sincère, elle peut aussi servir à s’épargner une telle angoisse.

Une société sans relève

Troisième argument, la précarité. Logements chers, salaires fragiles. L’argument est plausible et respectable. Pourtant, les pays pauvres affichent des taux de natalité supérieurs à ceux des nations riches. Ce n’est donc pas la pauvreté en elle-même qui raréfie les naissances, mais l’exigence d’un confort préalable à toute procréation. Or on ne fonde pas une famille parce que tout serait garanti, rien ne l’est jamais. C’est l’inverse qui est vrai : on cherche à sécuriser ses conditions de vie lorsque la famille devient une priorité. Ainsi ce qui se présente comme prudence économique peut fonctionner comme mécanisme de déresponsabilisation : on remplace le courage de faire face par la prudence de s’abstenir. Le réalisme économique peut être une conviction sincère, il peut aussi protéger le confort discret de se suffire à soi-même.

Quatrième argument, la lucidité sur son immaturité. On se pense trop fragile, pas assez prêt, incapable d’être un parent irréprochable. Présentée ainsi, la décision semble noble : mieux vaut s’abstenir que risquer de nuire. Mais cette magnanimité peut dissimuler un refus plus profond, celui d’accepter ses limites. Avoir un enfant ne suppose pas d’être parfait ; mais suppose d’accepter de ne pas l’être. C’est consentir à être débordé, déplacé, contredit par une autre vie que la sienne et choisir néanmoins d’y répondre. La conscience de ses limites peut être une conviction sincère, elle peut aussi masquer autre chose : la préférence pour une existence qui nous confirme plutôt que pour une relation qui nous transforme.

Derrière la diversité des motifs invoqués : planète, incertitude, précarité, incapacité se dessine un égoïsme discret. Ne pouvant l’avouer si crûment, on l’enveloppe de raisons honorables. Mais la planète peut n’être qu’un voile commode d’anoblissement moral. L’instabilité du monde, celui d’une vie moins exposée, moins angoissante. La précarité, le paravent qui dispense d’avoir à répondre à d’autres besoins que les siens. Et le souci de ne pas nuire, enfin, l’expression vertueuse donnée au plaisir de n’appartenir qu’à soi.

Notre époque valorise tant la réversibilité, le plaisir immédiat, l’absence de contrainte, que l’enfant valorisé hier comme l’accomplissement d’une vie, devient aujourd’hui entrave à la réalisation de soi. L’enfant introduit de la contrainte, du désordre, de l’irréversible, de l’incertitude. L’enfant oblige, responsabilise, exige du temps non rentable, de l’énergie non comptabilisée, un don sans retour. Mais une génération qui ne veut plus être dérangée finit par ne plus se renouveler. Et à force de vouloir une existence sans entrave, on risque de produire une société sans relève.