기본템 스니커즈 가격이 여덟 배 뛰었다, 왜 이래?

에어 포스 1부터 삼바 OG까지, 익숙한 모델들의 가격이 최근 눈에 띄게 치솟고 있다. 그 이유를 파헤쳤다.

스니커즈 세계에 새로운 트렌드가 자리 잡고 있다. 해리 스타일스가 아무리 애써도 발레 플랫이 대세가 된 것은 아니고, 카우 프린트도, 과하게 두툼한 청키 스니커즈의 귀환도 아니다. 훨씬 더 미묘한 변화다. 우리가 늘 사서 신고, 닳도록 신어왔던 그 모델과 거의 똑같이 생겼는데, 가격은 다섯 배에서 여덟 배까지 뛴 신발들이다.

그 이유는 단 세 단어로 설명된다. “Made in Italy.”

겉으로 보면 이 스니커즈들은 기존 OG 버전과 거의 구별이 되지 않는다. 차이는 디자인이 아니라 생산지와 제작 방식에 있다. 바로 그 점이 지금 이 흐름을 흥미롭게 만든다. 럭셔리 스니커즈는 오래전부터 존재해왔다. 다만 그것들은 루이 비통, 메종 마르지엘라, 프라다 같은 패션 하우스에서 전혀 다른 모델을 더 높은 가격에 선보이는 방식이었다. 지금 벌어지는 일은 조금 더 전략적이다. 스포츠웨어의 ‘빅 플레이어’들이 완전히 새로운 무언가를 발명하는 대신, 가장 대중적인 아이콘, 예를 들어 아디다스 삼바 OG나 아디다스 슈퍼스타를 럭셔리 가격대로 재포지셔닝하고 있다.

중요한 건, 기존 모델이 사라지는 것은 아니라는 점이다. 10만 원대의 기본 버전은 그대로 남아 있다. 브랜드들은 이제 가격 사다리를 확장하고 있을 뿐이다. 일반 발매 스니커즈보다 엔트리급 럭셔리 풋웨어에 더 가까운 새로운 티어를 추가하는 식이다. 이 포지셔닝이 중요한 이유는 경쟁 상대가 달라지기 때문이다. 백 만원 상당의 이탈리아 생산 나이키 에어 포스 1은 10만 원대의 형제 모델과 경쟁하지 않는다. 대신 런웨이에서 내려온 미니멀한 가죽 스니커즈와 맞붙는다. 보통 1000파운드 니트웨어나 정교한 테일러링과 함께 구매되는 제품들이다. 이 고객은 하입이나 리셀가를 쫓는 사람이 아니다. 더 정제되고, 절제되며, 반복해서 신을 수 있는 아이템을 찾는 사람이다.

한때 열성적인 스니커헤드들은 가능한 한 많은 컬러웨이를 모았다. 드롭을 쫓고, 같은 모델을 두 켤레씩 사고, 매주 로테이션을 돌렸다. 과시는 ‘수량’이었다. 발매 캘린더는 쉴 틈 없이 돌아갔다. 새로운 컬러가 매주, 때로는 매일 쏟아졌다. 스니커즈는 열기를 만들고 빠르게 소진된 뒤 다음 모델로 넘어가기 위해 설계됐다. 문화는 회전에 의해 유지됐다. 거칠게 신고, 넘기고, 반복하는 구조였다.

하지만 최근 그 열기는 식었다. 과포화의 영향도 있고, 소비자들의 나이도 한몫하며, 전반적인 경제 분위기도 작용한다. 사람들이 어디에 어떻게 돈을 쓸지 더 신중해진 환경에서 ‘적게 사되, 더 좋은 것을 산다’는 개념은 훨씬 설득력이 있다. 오랜 컬렉터 중 일부는 로퍼나 부츠처럼 더 성숙하고 오래 신을 수 있는 신발로 이동하기도 했다. 이런 맥락에서 미니멀하고 잘 만들어진 클래식 스니커즈는 충분히 합리적인 선택이 된다. 여전히 스니커즈이지만, 1년이 아니라 10년을 신는 제품으로 포지셔닝된다.

‘이탈리아 생산’은 이런 사고방식에 정확히 들어맞는다. 장인정신, 유산, 내구성을 암시하기 때문이다. 유럽 생산 스니커즈는 오랫동안 품질과 연결돼왔다. 그렇다면 140만 원짜리 조던이 아주 놀라운 일만은 아니다. 다만 뉴발란스가 수년간 ‘Made in UK’ 라인으로 비슷한 전략을 펼쳐왔다는 점도 주목할 만하다. 예를 들어 뉴발란스 991v1은 일반 모델보다 약간 더 비싸지만, 완전히 다른 경제적 계층으로 도약하지는 않는다. 지역 생산과 고급 소재를 반영한 가격 인상이지, 급격한 점프는 아니다.

이것은 단순히 일반 소비자를 배제하기 위한 가격 전략은 아니다. 다시 말하지만, 당신이 늘 신던 삼바와 슈퍼스타는 여전히 원래 가격으로 존재한다. 이는 성숙해가는 시장에 적응하는 과정에 가깝다. 스니커즈는 이제 친구들에게 과시하기 위한 물건만이 아니다. 취향과 예산이 함께 성장한 남성들의 필수 아이템이 됐다. 그 소비자층이 나이를 먹어가면서, 브랜드는 자신들의 가장 상징적인 실루엣이 어디까지 확장될 수 있는지 실험하고 있다.

이 흐름은 후디의 변화와도 닮았다. 한때 스포츠웨어의 기본 아이템이었던 후디는 이제 브러시드 캐시미어와 헤비웨이트 오가닉 코튼으로 제작돼 수백, 수천 단위의 가격에 판매되고 있다. 그리고 우리 중 누군가는 실제로 그것을 구매한다. 실루엣은 변하지 않았다. 변한 것은 맥락이다. 더 적지만 더 좋은 아이템을 원하고, 신중하게 구성한 옷장에 자연스럽게 녹아드는 제품을 찾는 소비자층에게 이 재포지셔닝은 정확히 맞는 전략일지도 모른다. 비록 그 가격이 한 달 치 월세에 해당하더라도.