Голос времени: 150 лет Федору Шаляпину
13 февраля исполняется 150 лет со дня рождения известнейшего русского оперного певца Федора Шаляпина. Он стал легендой, обладая не самым популярным в опере типом голоса – басом. Главные любимцы публики обычно теноры: Энрико Карузо, Леонид Собинов, Лучано Паваротти. Но могучий бас Шаляпина властно отодвигал теноров на задний план. Шаляпин был гигантом в прямом и переносном смысле: ростом под два метра, с талантом огромной силы и неменьшими амбициями. Он один из тех самородков вроде Ломоносова, которых, кажется, сама русская природа, а не общество и его институты направила в этот мир с особой миссией.
«Вышли мы все из народа»
Вроде бы аудиозаписи, сделанные век назад, не настолько хороши, чтобы мы могли в полной мере постичь великолепие его голоса, да и выдающихся голосов мир знает немало, но все же фигура Шаляпина как-то особенно выделяется в ряду великих певцов и до сих пор вызывает интерес не только у любителей музыки. Все потому, что Шаляпин выходит за рамки оперы, он личность историческая, не только украсившая собой эпоху, но и впитавшая в себя все конфликты начала ХХ века. В книге немало противоречий: то Шаляпин пишет, что увлекался политикой, то – что она противна его натуре; то он сама любовь, то – сама непримиримость. И в этом есть что-то очень человеческое: большой актер, который утверждал, что в жизни надо всегда играть, на склоне лет пробует снять маску, перестает следить, не вышел ли он ненароком из роли.
В мемуарах он много пишет про «безмерность русского человека», про его тягу впадать в крайности: будь то бунт или рабская покорность. В себе он тоже видел эти крайности. Но, в отличие от многих, не гордился ими.
Шаляпин говорил незадолго до смерти: «Может, это было от малого знания жизни, но всегда и во всем меня привлекали черты согласованности, лада, гармонии. На неученом моем языке я всегда говорил себе, что лучшая наука, высшая мудрость и живая религия – это когда один человек умеет от полноты сердца сказать другому человеку: «Здравствуй!..»
Удалось ли ему это? Судя по реплике Владимира Немировича-Данченко, удалось. А он сказал: «Когда Бог создавал его, то был в особенно хорошем настроении, создавая на радость всем».