Переехали жить в деревню и только через год догадались, почему сейчас больше не живут сельским хозяйством - причина всегда была на виду
Переезд в деревню часто рисуется в пастельных тонах: свои огурчики прямо с грядки, парное молоко, тишина и покой. Идиллия, сбежавшая с открыток. Первый год уходит на восторг: вот он, настоящий воздух! Вот она, связь с землёй! А потом наступает момент, когда пазл складывается. И становится кристально ясно, почему подавляющее большинство местных давно не живут с того, что выращивают на земле. Причина проста, очевидна и всегда была на виду. Она не в лени и не в отсутствии знаний. Всё упирается в сухую, непоэтичную арифметику.
Романтика vs. Экономика: жёсткие цифры
Давайте посчитать. Десяток кур-несушек — это примерно 5-8 яиц в день летом и почти ноль зимой, если не отапливать курятник. Расходы на комбикорм, зерно, витамины. Продавать излишки? Чтобы окупить корма, нужно продавать чуть ли не каждое второе яйцо по цене выше магазинной, что в деревне маловероятно. Свинья. Вырастить поросёнка на мясо — это 6-8 месяцев ежедневного кормления (а это сотни килограммов зерна, картофеля, отходов), уборки, хлопот. Разделывая тушу, начинаешь делить общие затраты на килограммы мяса. И цифра получается не сильно меньше магазинной, а труда вложено несоизмеримо больше. Это не бизнес. Это способ прокормить семью, при условии, что есть время и силы.
Вахта как новая сельская страда
Поэтому картина современной деревни, которую видят новосёлы через год-два, иная. Основной доход приносят не коровы и не гектары картофеля, а вахта на стройке в городе, работа водителем-дальнобойщиком или на удалёнке, если повезло с интернетом. Дом становится базой для отдыха между заработками. Хозяйство сводится к минимуму: та самая десятка кур для своих яиц, небольшой огород на зелень и огурцы-помидоры к столу, может, пару гусей к празднику. Полноценное сельское хозяйство как источник дохода — это уже агробизнес с сотнями гектаров, кредитами, техникой и наёмными работниками. Это другая жизнь, далёкая от романтики «уехать в глушь».
Причина всегда была на виду: тотальная занятость
Вот она, главная причина, которую замечаешь не сразу. Местный мужик, который, кажется, «ничего не делает», сидя на завалинке, на самом деле только что вернулся с двухмесячной вахты и отдыхает перед следующей. Его жена работает диспетчером в райцентре. Их «хозяйство» — клумба с цветами и пара яблонь. Они не ленивые. Они просто выбрали модель, где трудозатраты соответствуют доходу. А тяжелейший, круглогодичный труд фермера-одиночки, живущего только с земли, почти не оставляет шансов на отпуск, больничный или просто свободный вечер. Это каторга, а не жизнь, пишет источник.
Так зачем тогда переезжать?
Осознание этой правды — не приговор мечте, а её важнейшая корректировка. Переезжать стоит за тишиной, за пространством, за своим садом, который кормит душу, а не кошелёк. За возможностью работать удалённо на фоне пения птиц. Но с чётким пониманием: прокормит тебя в деревне не земля, а твоя городская профессия или удача. Сельское хозяйство в масштабах одной семьи — это хобби с огромной нагрузкой, образ жизни, но крайне редко — источник стабильного дохода. И это тот самый секрет, который всегда лежал на поверхности, стоило только присмотреться к реальной, а не воображаемой жизни за околицей.