Воронежские грозы на Ярославской земле
В апреле мне довелось написать Тотальный диктант в Ярославле, выбранном в 2022-м столицей просветительской акции. Помимо зачинавшейся весны в старинном русском городе обрадовали сразу три подарка: сам диктант, площадка для его написания – первый русский театр им. Ф. Волкова и творческая встреча с автором текста Мариной Степновой.
Девятнадцатый
Ежегодная культурно-просветительская акция «Тотальный диктант» состоялась 9 апреля в 19-й раз. В ней приняли участие 780 500 человек – фактически население Орловской области.
Родиной проекта считается Новосибирск. За девятнадцать лет акция менялась, расширяла географию присутствия, охватывая другие страны и континенты, наращивала профессиональную филологическую «мускулатуру», разбиралась в спорах о «диктаторе» и «диктующем», привлекала к себе творческих и в хорошем смысле одержимых людей, для которых звучащее и написанное слово – это и есть наше начало. Нести в массы идею грамотности и внимания к современной отечественной литературе и современному русскому языку – такова основная задача Тотального диктанта сегодня.
Популяризировать акцию помогает команда единомышленников. Суточный онлайн-марафон, задуманный в первый пандемийный год, доказал свою целесообразность – и теперь почерпнуть знания о диалектологии и этимологии, аббревиатурах и палатализациях и многих других интересных филологам языковым явлениях могут все желающие в день самого диктанта и после, уже в записи. Онлайн-школа, курсы, прямые эфиры с филологами, открытые в 18 регионах центры грамотности – это неполный перечень достигнутых командой штаба Тотального диктанта вершин, а направлений работ еще много, что не может не радовать.
«Девятисотый»
«В июле начались грозы – раскатистые, воронежские, страшные. После пары дней тяжелой неподвижной жары вдруг приходил с воды плотный холодный ветер, грубо ерошил прибрежную зелень, упругой волной прокатывался по улицам, грохал створками ворот, пробовал на прочность кровельное железо. Хозяйки ругались на чем свет стоит, стучали деревянными ставнями, ахая, тянули с веревок хлопотливо рвущееся из рук белье. Обмирая от предчувствия, метались заполошные огоньки лампадок, пело и дрожало оконное стекло. Вслед за ветром приходили тучи. За пару минут город темнел, будто зажмуривался, и на горизонте, нестерпимо яркая на серо-лиловом фоне, вставала, ветвясь, первая громадная молния. Дома становились ниже, приседали на корточки, зажимали в счастливом ужасе уши. И через секунду-другую громко, с хрустом разрывалось в небе сырое натянутое полотно. И еще раз, и еще. А потом на обмерший Воронеж обрушивалась вода…»
Это фрагмент третьей части текста Марины Степновой, продиктованный ею со сцены Волковского театра. На следующий день Ярославская областная библиотека Н.А. Некрасова провела встречу с писательницей. Автор этих строк стала участницей событий.
Традиция последних лет такова, что авторы Тотального диктанта представляют пишущей и читающей аудитории отрывки из своих будущих произведений. Но первыми ценителями текстов становятся профессиональные филологи.
О механике такой кропотливой, длиной в целый год работы, об атмосфере таинственности и поиске лучшего варианта и рассказала Марина Степнова: «Не знаю и сейчас, как отбирают авторов Тотального диктанта, но счастлива, что прошла это решето. Это прекрасный опыт очень интересной работы… Меня не ограничивали ни в теме, ни в сюжете. Единственное, о чем попросил меня филологический совет Тотального диктанта, – чтобы текст не был ужасно трагическим. Хорошо. Первая любовь всех устроит? Да!»
Место действия – Воронеж
Итак, первая любовь, век девятнадцатый, место действия – Воронеж. Как говорит сама Степнова, герои ее романа «Сад» (2020), который создавала десять лет, не отпускают до сих пор. И в каком-то смысле новый роман – ему уже дано название «Девятисотый» – связан с предыдущим героями и некоторыми сюжетными линиями.
Почему же Воронеж? Марине Львовне по корням это родной город: там ее мама окончила мединститут, там они с папой встретились и поженились, там же родился и старший брат. А под Воронежем, в селе Хреновом, на родине орловских рысаков, сама Марина в детстве проводила лето у бабушки и дедушки.
Но сам город всегда оставался словно за скобками: во время железнодорожных переездов пересадка была ночная, и Воронеж в детских воспоминаниях писательницы – это лампы под потолком вокзала. А потом, когда стали ездить на машине, он и вовсе пропадал из поля зрения, потому что дорога шла в объезд. И вот в прошлом году Марина Степнова с супругом попала в Воронеж, на Платоновский фестиваль. Говорит, сразу влюбилась в столицу Черноземья, и приязнь, переросшая, похоже, в роман, повлекла шлейф подарков: Марина увидела очертания будущего текста, его героев, примечательные места и другое. Увидела и несколько «невероятных, фантастических гроз». Одна из них и запечатлена в Тотальном диктанте.
Сопричастность с культурой
Будет ли новый роман выдержан в той же стилистике, что и экспериментальные «тотальные» тексты под диктовку? Пока вопрос. Но фирменный экспрессивный синтаксис Степновой филологический совет Тотального диктанта уже отметил. Как и обозначил категорию «орфографически прекрасного» в авторских фрагментах.
«Оказалось, что это очень интересная отдельная работа – писать текст для того, чтобы он был продиктован и записан. И сразу стало понятно, что это не творчество в таком взъерошенном виде, в котором возникает в голове писателя: мол, да пусть читатели страдают. Здесь надо так, чтобы текст был понятен на слух, а также орфографически и грамматически приемлем. Это почти математическая задача – сложить пазл на четыре части по 270 слов каждая, там не должно быть слишком много устаревшей лексики, непонятной. И когда ты пишешь, не думаешь ведь про правила», – говорит писательница.
По признанию Марины Львовны, волнение накрыло с головой, когда вышла на театральную сцену, перед залом на 480 мест: «Это незабываемое впечатление. Я рада, что диктант продиктован и написан. Дело не в оценках – важно чувство сопричастности с культурой. Культура как кулинария – то, что передается из рук в руки, тебя учат готовить, ты стоишь рядом и смотришь. Так и с грамотностью – мы бы ею не владели, если бы нас не научили, не вложили бы в нас это. Каждое наше усилие по сохранению этого света культуры драгоценно».
Тотальный диктант на 13 очных площадках в Ярославле написали более 900 человек. 42 из них справились на отлично и получили отметку «пять». В их числе и автор этих строк.