«За державу обидно». Что помешало «Белому солнцу пустыни» стать кассовым?

В рейтинге самых цитируемых фильмов СССР первыми значатся «Бриллиантовая рука», «Операция «Ы» и «Кавказская пленница» Леонида Гайдая. Бессмертный «Чапаев» уверенно держит четвёртое место. А вот пятую позицию занимает «Белое солнце пустыни».

55 лет назад 30 марта на экраны Советского Союза вышел фильм Владимира Мотыля «Белое солнце пустыни» про настоящих мужиков, про красноармейца Сухова и таможенника Верещагина, которому «За державу обидно».

«Восток — дело тонкое»

Эта картина — чуть ли не первый официальный истерн, то есть вестерн советского производства по материалам Гражданской войны. И сейчас сложно сказать, что в финале осталось от сценарных задумок Андрона Кончаловского и Фридриха Горенштейна. Но точно известно, что большая часть истории — результат трудов сценаристов Валентина Ежова и Рустама Ибрагимбекова. Именно они нашли байку про гарем, создали образ Фёдора Ивановича Сухова и доверили ему спасать жён Чёрного Абдуллы. А вот жена Сухова, «любезная Катерина Матвеевна», — задумка режиссёра, ставшая впоследствии одной из главных фишек фильма.

Поучаствовало в создании картины и Госкино: название придумал первый заместитель председателя комитета Владимир Баскаков, и он же подарил сценаристам фразу про Восток — правда, сказана она была в контексте призыва к большей осторожности при выборе сюжетных поворотов.

«Открой личико!»

Впрочем, на этом помощь от Госкино фактически закончилась — смету расписали и отправили съёмочную группу на Каспий. Актёры, которые после премьеры проснулись знаменитыми, на момент создания картины особо известны не были. Спартак Мишулин (Саид) только начинал свой путь к славе в роли всесоюзного Карлсона. В «Белом солнце пустыни» Саид появляется на экране, закопанный по горло в песок. И на вопрос: «Ты как здесь?» — отвечает протяжно: «Стреляли»... Молоденьким красноармейцем Петрухой стал непрофессиональный актёр Николай Годовиков, знакомый режиссёру по картине «Женя, Женечка и "катюша"». Кахи Кавсадзе (Чёрный Абдулла) много играл в Тбилисском театре имени Шота Руставели, но на уровне всей страны тоже почти не был известен.

Сложности были и с «гаремом» — в итоге девять жён Абдуллы изображали в общей сложности 12 актрис. Зрители, кстати, запомнили только одну — юную Гюльчатай в исполнении студентки Вагановского балетного училища Татьяны Федотовой. После фразы Сухова «Гюльчатай, открой личико!» зрители слышат её возглас: «Господин назначил меня любимой женой!»

Да и с исполнителем главной роли Сухова Мотылю пришлось помучиться. Георгий Юматов начал сниматься, но когда ушёл в запой, его сменил Анатолий Кузнецов, согласившись взяться за роль, буквально делая одолжение режиссёру.

В принципе, «Белого солнца пустыни» могло и не случиться. После завершения монтажа худсовет киностудии и чиновники Госкино накидали Мотылю множество замечаний — какие-то, наверное, по делу, но большинство он исправлять не хотел, полагая, что это всё испортит. Фильму помог Леонид Брежнев: генсек посмотрел картину, посмеялся и удивился, почему её до сих пор не выпустили на экраны. В итоге «Белое солнце пустыни» отправили в прокат — правда, не по высшей, а по второй категории, что предполагало и меньшее количество копий, и меньшую оплату съёмочной группе. Как итог — лишь 10-е место в годовом рейтинге с 34,5 миллиона зрителей.

«За державу обидно»

Популярность «Белого солнца пустыни» феноменальна. Съёмочной группе удалось создать любимых зрителями героев буквально из ничего — из одной байки про потерявшийся в пустыне гарем неведомого басмача. Анатолий Кузнецов навсегда стал «красноармейцем Суховым». Знаковой стала эта работа и для Кахи Кавсадзе. В народ ушла его реплика «Махмуд, зажигай!» Хотя слово «зажигай» в фильме произносит другой персонаж. Никогда больше не снимались и исполнительницы ролей Гюльчатай и Катерины Матвеевны: Федотова стала танцовщицей, а Галина Лучай продолжила службу редактором на ЦТ.

Трагическая судьба ждала Павла Луспекаева, сыгравшего таможенника Верещагина. Он в 16 лет ушёл на фронт, воевал в партизанском отряде, был тяжело ранен в руку и сильно обморозил ноги; руку ему удалось отстоять, хотя врачи настаивали на ампутации, а обморожение сказалось через несколько лет после войны — у актёра развился атеросклероз сосудов ног. В 1966-м болезнь обострилась, Луспекаеву удалили часть пальцев ног. Министр культуры Екатерина Фурцева лично помогала ему, доставая нужные лекарства, но полностью излечиться он так и не смог. В «Белое солнце пустыни» Луспекаев попал без проб и фактически под ответственность Мотыля. Актёр уже с трудом ходил, супруга носила за ним табуретку, чтобы он мог отдыхать, но свою роль Луспекаев отыграл честно, пусть и в основном на крупных планах. Его Верещагин быстро стал легендой. «Верещагин, уходи с баркаса!» до сих пор означает предупреждение об опасности. А «за державу обидно», говорят, любил повторять тогдашний председатель КГБ Юрий Андропов.

Луспекаев ненамного пережил премьеру картины: он умер вскоре после выхода «Белого солнца пустыни» в прокат, 17 апреля 1970 года, успев получить массу предложений от режиссёров, которые вдруг разглядели его драматический талант. Ему было всего 43 года.

«Солнце» и космос

У космонавтов есть традиция, которую заложил Алексей Леонов, — обязательный просмотр перед стартом «Белого солнца пустыни». Космонавт Михаил Тюрин рассказывал «АиФ», что показывал картину и американским астронавтам: «Они не поняли главного: этот фильм — не боевик, он просто про хороших мужиков. И поэтому мы смотрим это кино — про настоящих, жизнерадостных людей. И нам оно не надоедает. Там ведь ценность не в сюжете, а в характерах».