"Хорошенькая" и "Одно целое": два фильма с фестиваля "Сандэнс" в прокате
В российском прокате – изобилие картин из программы американского фестиваля независимого кино «Сандэнс». На прошлой неделе на экранах кинотеатров появилась трагикомедия о травме и исцелении «Прости, детка». На этой к ней присоединяются драма «Хорошенькая» Индии Дональдсон и боди-хоррор «Одно целое» Майкла Шэнкса. «Хорошенькую» показали еще на «Сандэнсе» 2024 года, после чего дебют Дональдсон путешествовал по фестивалям и премиям по всему миру. Доехал он в том числе и до каннского «Двухнедельника режиссеров». «Одно целое» стартовал в этом году в сандэнсовской программе «Полночь» и настолько понравился профессиональной публике, что вокруг него развернулась битва. В итоге права на фильм достались студии Neon, на чьем счету шесть «Золотых пальмовых ветвей» за последние шесть лет. О чем сегодня размышляют американские независимые? Попробуем разобраться.
«Хорошенькая» – это минималистичная зарисовка о походе в горы, в которой скрываются тонкие психологические наблюдения. Семнадцатилетняя Сэм (талантливый дебют Лили Коллиас) собирается провести уик-энд с отцом Крисом (Джеймс Легро) и его другом Мэттом (Дэнни Маккарти). Сын Мэтта в последний момент отказывается составить им компанию: родители разводятся и тинейджер принимает сторону матери. В разводе и родители Сэм, но она на отца, который завел новую семью и нового ребенка, вроде бы уже не в обиде.
Сэм с детства привыкла проводить время на природе с отцом, поэтому она без труда ходит с тяжелым рюкзаком, ставит палатку, готовит вкусную еду в походных условиях. А вот друг отца, видимо, не занимался хайкингом со студенчества, так что и рюкзак собирает слишком тяжелый, и спальник умудряется забыть в машине, и вообще с непривычными бытовыми условиями справляется так себе. К этому с большой иронией с примесью раздражения относится Крис. У Сэм же неплохо складывается общение с обоими мужчинами – до тех пор, пока она не услышит от Мэтта кое-что совсем неуместное.
[embed]https://profile.ru/culture/prosti-detka-smeh-skvoz-slezy-v-f...[/embed]
«Хорошенькая» начинается с идиллических кадров природы и перелива арфы за кадром. Когда герои оказываются в горном лесу, откуда открываются невероятные виды и где можно найти живописные водопады, то складывается ощущение, будто и они, и мы в раю. Эти кадры позволяют замедлиться, подышать более спокойно – в ритме фильма. Кажется, будто и сам идешь рядом с героями. Эстетика картины близка к документальной, и подробное наблюдение за существованием героев в походных условиях позволяет даже почерпнуть из «Хорошенькой» некоторые практические советы. Можно вспомнить не так много игровых фильмов, в которых с такой дотошностью показана обычная жизнь и показана при этом так, что за этим увлекательно наблюдать. Американские независимые режиссеры вообще блестяще умеют снимать кино, которое можно спутать с реальностью.
На фоне красоты природы особенно заметно несовершенство человека. В данном случае это слово синонимично слову «мужчина». Индия Дональдсон, впрочем, не делает громких заявлений, работая но полутонах. Взгляды, интонации, непроговоренное не менее важны, чем слова. Синопсис «Хорошенькой» гласит, что семнадцатилетняя Сэм сталкивается с конфликтом эго своего отца и его друга. В каком-то смысле так и есть. Крис, отец Сэм, чувствует превосходство над своим товарищем и при каждом удобном случае это транслирует. Мэтт, в свою очередь, пытается себя отстоять, но получается у него это совсем не изящно. Сэм старается сгладить углы.
Какого-то глобального конфликта между мужчинами, однако, не происходит. Важнее в «Хорошенькой» итоговое тотальное расхождение женского и мужского миров. Мужчины не способны понять и почувствовать физиологические процессы, происходящие с женщинами, – как бы убедительно Мэтт ни рассказывал, что физически ощущал на себе схватки, когда его бывшая жена рожала. А глав-ное, мужчинам в этой картине недоступно понимание, что некоторые слова и отсутствие адекватной поддержки могут ранить не менее больно, чем действия. Нить, которая связывала Сэм и ее папу, истончается, а потом и вовсе, кажется, рвется.
«Одно целое» тоже открывается лесными кадрами, однако сразу становится очевидно, что идиллией тут и не пахнет. Природа в фильме скорее отражает не самые похвальные порывы человеческой души. А, может быть, так только кажется: финал картины позволяет разные трактовки и, как любят писать в отзывах, заставляет задуматься. Причем не только о том, счастливый мы увидели конец или печальный, но и о собственных отношениях с другими людьми.
[caption id="attachment_1736589" align="aligncenter" width="1200"] Кадр из фильма "Одно целое"[/caption]
Тиму и Милли (супруги в реальной жизни Дэйв Франко и Эллисон Бри) по тридцать пять, они десять лет вместе и уже не помнят себя отдельно друг от друга. Однако предложение руки и сердца все никак не поступает, и Милли решает сделать его сама – на прощальной вечеринке перед переездом пары в уютный лесной домик. Друзья выражают сомнения по поводу того, что смена жилья с городского на сельское – это хорошая идея. У Тима и Милли кризис в интимной жизни, да и вообще герой после трагической ситуации с его родителями отдалился от героини. У друзей вызывает беспокойство и зависимость Тима от своей девушки. Например, только она умеет водить, так что поехать в город он сможет лишь с ее помощью. Ему придется зависеть от ее графика школьной учительницы (она находит работу в глуши и радуется тому, что в небольших классах ей удастся уделять внимание каждому ребенку).
[embed]https://profile.ru/culture/gadkaya-sestra-i-zhizn-chaka-dve-...[/embed]
Действительно ли он, находясь в таких условиях, сможет участвовать в музыкальном туре в качестве гитариста? Тим все еще мечтает о карьере рок-звезды, но продвинулся недалеко. Судя по всему, он еще и в материальном смысле нуждается в Милли. Героиню в глубине души раздражает, что для Тима она выступает чуть ли не в роли матери, решая многие вопросы за него. Но одновременно такое положение вещей ей, кажется, нравится. В их паре главная – она.
Вскоре после переезда возлюбленные сваливаются в какую-то загадочную яму посреди леса и решают переждать там дождь. После этого с Тимом начинают происходить пугающие необъяснимые вещи. Его как магнитом тянет к Милли, и разные части их тел то и дело начинают будто склеиваться друг с другом. Как бы рецензенты ни пытались скрыть детали сюжета, довольно очевидно, к чему все идет.
Австралийского режиссера и сценариста Майкла Шэнкса после премьеры «Одного целого» обвинили в плагиате авторы фильма 2023 года Better Half, но он уверяет, что это неправда. Впрочем, так или иначе сюжетный поворот, на котором построена картина, в других вариациях уже встречался. Например, в одном из эпизодов недооцененного ситкома «Мужчина ищет женщину», основанного на книге Саймона Рича, длительные романтические отношения приводили к сращиванию тел мужчины и женщины. Когда они расставались, им приходилось решать, кому достанется какой из внутренних органов.
[embed]https://profile.ru/culture/hirurg-kriminalno-socialnyj-seria...[/embed]
Тот же принцип визуализации метафоры применяет и Майкл Шэнкс, но делает это в жанре хоррора, для которого такой художественный прием сегодня характерен. Самое изумительное в «Одном целом», что это еще и очень смешное кино, которое при этом не превращается в комедию или пародию. Нас давно настолько искусно не катали на американских горках от ужаса к веселью и обратно, как Майкл Шэнкс. Порой даже не успеваешь переходить от одной эмоции к другой. Приятно и то, что, несмотря на физиологичность, фильм не кажется омерзительным или невыносимым. Нельзя исключать, что нас просто уже закалили «Титан», «Субстанция» или «Гадкая сестра».
Понятно, что Шэнкс, заручившись продюсерской поддержкой Дэйва Франко и Эллисон Бри, сделал фильм о созависимости. Отдельно интересно пофантазировать, почему знаменитая семейная пара решила обратиться к этой теме. Что для них созависимость, о которой принято отзываться негативно, – зло или благо? Может быть, это гармоничный симбиоз? Ведь Бри и Франко занимаются совместным творчеством: вместе снимаются и пишут сценарии, Элисон играет главные роли в режиссерских проектах Дейва. В общем, мораль «Одного целого» отнюдь не так однозначна, как в большинстве боди-хорроров.