Почему-то вспомнилось...
Речь тут, конечно, не только и не столько о лётчике. Но к войне применимо, да. Когда слушала эту песню в 80-х, на бобинном магнитофоне, потом - на пластинке, даже не знала, что потом появится такое название.
Вопреки традиции данной рубрики журнала скажу, в связи с чем вспомнилось:
По-моему, это - что-то запредельное, не имеющее отношения ни к вере в Бога, ни к религиозности.
Нет ничего сакрального в том, что первыми погибли юноши. Они не могли "воевать делово", в силу отсутствия жизненного опыта. Я хорошо помню себя 18-летнюю. Да, я нынешняя, безусловно, проиграла бы себе 18-летней на стометровке или на кроссе. Но убить на войне меня сейчас было бы несопоставимо сложнее, если бы я вздумала повоевать. А уж в 25-40 лет, когда и тело не подводит, и разум уже взрослый - тем более.
Помнится, дед, которого мобилизовали в 43-м, когда ему было 33 года, рассказывал, что удивился, когда почти не увидел юных солдат в своей части. Сослуживцы объяснили, что почти все погибли. Молодые потому что. Но не потому, что некрещёные.
Дед и его фронтовой друг, прошедший Японскую, Первую мировую и Гражданскую. Который рассказывал, как надо воевать всем, кто хотел слушать.
Дед слушал очень внимательно.