Советские урбанистические мемы
Основные проблемы наших городов — типовая застройка, опасная и негуманная городская среда, неправильное проектирование улиц. Может показаться, что с этой проблемой мы столкнулись только сегодня, но на самом деле она появилась довольно давно. Когда после войны массовое жилое строительство встало на рельсы типового проектирования, вся страна начала зарастать пятиэтажками, а в городах начали прорубать широченные проспекты, избавляясь от исторических центров, стало понятно что это путь в никуда. Но вместо того, чтобы признать эти ошибки и начать строить правильно, мы продолжаем биться в эту стену, зарываясь в неё всё глубже и глубже. И тем забавнее посмотреть, как видели эту проблему карикатуристы полувековой давности, когда она только появилась.
Как и со многими другими проблемами, здесь подойдёт всеми любимое выражение: «Если я усну и проснусь через сто лет и меня спросят, что сейчас происходит в России, я отвечу, — неправильно проектируют города».
Ну, не знаю, как через сто, но давайте пока посмотрим, что в этой связи волновало советских граждан пятьдесят лет назад и насколько применимы иллюстрирующие это карикатуры к сегодняшнему дню.
01. Головная боль и советских, и многих российских домов — картонные стены. Ремонт на пятом этаже, а слышно на первом. Разговор на кухне в первом подъезде прекрасно слышно в третьем.
02. Гигантские дома, превращающие поиск нужного окна в непроходимый квест. Может быть, в будущем этому будут посвящены инди-игры. Найти окно друга, чтобы он сбросил мячик, или бабушки, чтобы помахать ей рукой, в пятиэтажках было ещё несложно, а в новых домах поди найди нужное окно, особенно если вход в подъезд с другой стороны!
03. Известная всем «Ирония судьбы» Эльдара Рязанова рассказала об однотипных районах всей стране, и в том же духе высказывались и карикатуристы. Так словосочетание «типовой проект» становится издевательским уже в первые годы жизни новых домов.
04. Однотипные проектировщики со своими детищами.
05. Интересно, что в Древнем Египте действительно однотипных пирамид не существовало. Каждый фараон стремился построить свою гробницу непохожей на творения предшественников. Поэтому такая ситуация комична вдвойне.
06. Ещё один пример человека, потерявшегося в однотипных домах — рассказ «Здоровая мысль» из «Денискиных рассказов» Драгунского:
«А когда стали подходить к нашим домам, Мишка сказал:
- Я каждый день свою квартиру не нахожу. Все дома одинаковые, просто путаются в глазах. А ты находишь?
- Нет, я тоже не нахожу, - сказал я, - не узнаю свое парадное. То зеленое, и это зеленое, все одинаковые, новенькие, и балкончики тоже один в один. Прямо беда.
- Так как же ты поступаешь? - сказал Мишка.
- Жду, пока мама на балкон выйдет.
- Ну, так может и чужая чья-нибудь выйти! Ты вполне можешь к другой попасть...
<...>
Тут мы подошли вплотную к нашим домам. Мишка стал беспокойно оглядываться по сторонам и тревожиться, но в это время с нами поравнялась какая-то старушка и сказала:
- А, это ты, Мишенька? Что? Не знаешь, где живешь, да? Вечная история. Ну пойдем, соседушка, уж доведу тебя.
Она взяла Мишку за руку, а мне сказала:
- Мы с одной лестничной клетки.
И они пошли. Мишка очень охотно поволокся за ней. А я остался один в этих одинаковых переулках без названий, среди одинаковых домов без номеров и совершенно не представлял себе, куда идти, но решил не унывать и стал подниматься по лестнице на четвертый этаж первого же попавшегося дома. Ведь этих домов и всего-то восемнадцать, так что если я даже все подряд их обойду, то через часок-другой наверняка буду дома, это уж точно».
07.
«В следующем подъезде, на четвертом этаже, дверь открыла высокая девушка и, когда увидела меня, весело захлопала в ладоши и закричала:
- Володя! Папа! Марья Семеновна! Саша! Все сюда! Шестой!
Из комнат высыпала куча народу, они все смотрели на меня, и хохотали, и прихлопывали в ладоши, и подпевали:
- Шес-той! Ой-ой! Шестой! Шестой!..
Я глядел на них во все глаза. Сумасшедшие, что ли? Я даже стал обижаться на них: тут есть хочется, и ноги промочил, и к чужим вместо дома попал, а они смеются... Но девушка, видно, поняла, что мне не весело.
- Тебя как звать? - сказала она, и присела передо мной на корточки, и заглянула мне в глаза своими синими глазами.
- Денисом, - ответил я.
Она сказала:
- Ты не обижайся, Денис! Просто ты сегодня уже шестой мальчик, который пришел к нам. Все они тоже заблудились».
08. Удивительно, как в такой ситуации сказки про аистов и капусту вообще дошли до наших дней!
09. А началось всё в 1955 году, когда Совет министров и ЦК КПСС выпустили постановление «Об устранении излишеств в проектировании и строительстве». Повлияло оно не только на то, что место планировавшегося административного здания в Зарядье заняла гостиница «Россия», но и на смену внешне красивых сталинок на рациональные хрущёвки, а затем и брежневки. Впрочем, первые типовые дома появились ещё при Сталине, но не успели получить такого массового распространения.
10. Строили новые дома уже не как в первой половине века, когда архитекторы могли дать себе волю в этажности, планировке и цветах, а по типовому проекту, позволяющему строить сотни абсолютно одинаковых домов от Калининграда до Владивостока. А уж с царскими постройками и сравнивать нечего...
11. А вот попавший в советскую печать финский взгляд на проблему.
12. Но типовое строительство — не единственная проблема советских городов. Вот и знакомые нам внеуличные переходы — их вред понимали ещё в середине прошлого века.
13. Или вот — «Ну погоди!», спасающий от перебегающих дорогу на красный.
14. И конечно двор-парковка! Раньше в городах было меньше машин, но и дворы тогда были маленькими. Поэтому уместить и детей, и автомобилистов они тоже не могли.
