«Мир вашему дому!»
Не буду врать... имени летчика сейчас не помню. Назовем его Н. Летал он во время войны на штурмовике Ил-2. Одноместном, без заднего стрелка. И сбивали их поначалу безбожно. Ильюшин-то проектировал свой штурмовик двухместным. Но товарищ Сталин посчитал, что лучше взять лишнюю бомбу, и вычеркнул своим красным карандашом и место заднего стрелка, и сотни жизней летчиков. Потом самолеты стали делать двухместными, но... это потом.
У этого летчика была псина, которую он подобрал, прикормил, и она дожидалась его на стоянке самолета, пока он не возвращался из полета. Однажды, когда нужно было облетать самолет по кругу в районе аэродрома (после ремонта), Н. решил покатать и псину. Благо, штурмовик — не истребитель: места в кабине поболее. Да и "мертвые петли" на штурмовике не принято крутить. Пристроил он псину мордой назад, лапами за бронеспинку и полетел. Уже собрался заходить на посадку, когда псина забеспокоилась, шерсть дыбом, глаза из орбит, лает, аж слюной захлебывается. Н. оглянулся, но ничего не заметил. Нужно сказать, что у Ила обзор назад — никакой. А назад-вниз просто не реально что-то увидеть. Но какая-то чуйка подсказала Н. , что псина бесится не спроста. Педаль руля поворота вниз до упора и в левое скольжение. А справа прошла "сочная" пушечно-пулеметная очередь, и проскочила пара мессеров-охотников. После этого Н. летал только со своей псиной. Она смотрела назад и лаяла только на "мессеры и фоккеры". Своих игнорировала. При этом псина реагировала даже на те самолеты, которые не попадали в поле зрения, а заходили снизу. Как сквозь рев двигателя она слышала звуки немецких самолетов? Может, просто, жить хотела?
Вот так у Н. появилось живое зеркало заднего вида.
А двухместные они потом появились...
А это про другой самолет.
«Як»-истребитель
Я — "Як"-истребитель, мотор мой звенит,
Небо — моя обитель,
А тот, который во мне сидит,
Считает, что он — истребитель.
В этом бою мною «Юнкерс» сбит,
Я сделал с ним что хотел.
А тот, который во мне сидит,
Изрядно мне надоел.
Я в прошлом бою навылет прошит,
Меня механик заштопал,
А тот, который во мне сидит,
Опять заставляет — в штопор.
Из бомбардировщика бомба несёт
Смерть аэродрому,
А кажется — стабилизатор поёт:
«Мир вашему дому!»
Вот сбоку заходит ко мне «Мессершмидт».
Уйду — я устал от ран.
Но тот, который во мне сидит,
Я вижу, — решил: на таран!
Что делает он? Вот сейчас будет взрыв!
Но мне не гореть на песке!
Запреты и скорости все перекрыв,
Я выхожу из пике.
Я — главный, а сзади... Ну чтоб я сгорел! -
Где же он — мой ведомый?
Вот он задымился, кивнул и запел:
«Мир вашему дому!»
И тот, который в моём черепке,
Остался один — и влип.
Меня в заблужденье он ввёл и в пике
Прямо из мёртвой петли.
Он рвёт на себя, и нагрузки — вдвойне.
Эх! Тоже мне, лётчик-ас!
Но снова приходится слушаться мне,
И это в последний раз.
Я больше не буду покорным! Клянусь!
Уж лучше лежать на земле.
Ну что ж он не слышит, как бесится пульс,
Бензин — моя кровь — на нуле?!
Терпенью машины бывает предел, -
И время его истекло.
И тот, который во мне сидел,
Вдруг ткнулся лицом в стекло.
Убит! Наконец-то лечу налегке,
Последние силы жгу.
Но что это, что?! — я в глубоком пике
И выйти никак не могу!
Досадно, что сам я немного успел,
Но пусть повезёт другому.
Выходит, и я напоследок спел:
«Мир вашему дому!»...
В. Высоцкий
Приписка для идиотов
Кто-то сейчас начнет ругать Сталина, т.к. не поддержав изначальный ильюшинский вариант самолета, он ошибся. Да, действительно ошибся, но есть несколько НО.
Во-первых, вопросы касающиеся изменения конструкции самолета должны решать узкие военные специалисты - представители авиации, а не глава государства. Во-вторых, Сталин не противопоставлял своего мнения большинству и утверждал те решения, которые одобрило большинство ответственных лиц. В-третьих, не ошибается только тот, кто ничего не делает. Разобравшись в вопросе, Сталин открыто признал ошибку перед Ильюшиным и сделал все возможное для исправления ситуации. И тем самым поступил мудро.
Ну а Сергей Владимирович Ильюшин - прекрасный советский авиаконструктор, внесший весомый вклад в нашу победу, и не только самолетом Ил-2. Уважение.
Источник: Яковлев А. С. Цель жизни. — М.: Политиздат, 1973;
Яковлев А. С. Рассказы конструктора. — М.: Воениздат МВС СССР, 1950.