не допустим искажения истории!

Кадр из фильма Льюиса Майлстоуна «На Западном фронте без перемен» (1930)

Из статьи в журнале Republic:
Антивоенный роман Ремарка «На Западном фронте без перемен» , рассказывающий о «потерянном поколении», погубившем свою молодость в окопах Первой мировой, вышел из печати 29 января 1929 года и лишь за первые несколько месяцев был продан тиражом почти в полмиллиона экземпляров — абсолютный рекорд для книготорговли Веймарской республики.


При этом роман-бестселлер, в котором была честно показана грязь и бессмыслица мировой бойни, вызвал огромное раздражение у многих немцев, испытывавших сильнейший ресентимент по поводу поражения в войне. В различных ветеранских организациях и националистических кругах пользовалась огромной популярностью так называемая «легенда об ударе кинжалом» (Dolchstosslegende) — конспирологическая теория, согласно которой в неожиданном поражении непобедимой германской армии виноваты не армии Антанты, а внутренние враги — «безродная штатская оппозиция» (термин «пятая колонна» появится гораздо позже), которая якобы и нанесла победоносной империи предательский «удар в спину».


«Германский народ! Если ты не хочешь снова ⁠получить предательский удар в спину, голосуй за Немецкую национальную народную ⁠партию!» Предвыборная листовка НННП (не путать с нацистской ⁠НСДАП) транслирует конспирологическую «легенду об ударе кинжалом»

Нацистские пропагандисты обвиняли Ремарка в «очернении ветеранов» и отсутствии патриотизма. Распускались слухи, что автор романа — никакой не Ремарк, воевавший (и получивший тяжелые ранения) на Западном фронте, а французский еврей по фамилии Крамер, который никогда не был в окопах, а всю войну отсиживался в Париже.

Тем временем роман стал бестселлером во многих странах: в течение года с небольшим он был переведен на 26 языков, а голливудская студия Universal Pictures купила у Ремарка права на экранизацию.

За постановку взялся оскароносный режиссер Льюис Майлстоун (уроженец Кишинева Лев Мильштейн), который применил на съемках множество технических новинок: это был первый звуковой фильм, в котором использовался операторский кран, передвижные камеры на рельсах, различные виды комбинированной съемки. В батальных сценах, снимавшихся на ранчо Ирвайн в Калифорнии, одновременно участвовали до 2 тысяч статистов. В результате получился, говоря современным языком, настоящий антивоенный блокбастер, причем едва ли не впервые в истории кинематографа показавший войну без всякого романтического флера — как бессмысленную кровавую бойню.

Продюсер фильма, основатель Universal Карл Леммле был крайне недоволен трагической развязкой фильма (главный герой и все его друзья погибают) и настаивал на хэппи-энде. «Отлично, — сказал Майлстоун, — тогда пусть войну в нашей картине выигрывают не французы, а немцы, годится?» И Леммле отступил.

Фильм «На Западном фронте без перемен» вышел в американский прокат в апреле 1930 года, а в ноябре получил премию Киноакадемии в номинациях «лучший фильм» и «лучший режиссер», сделав Майлстоуна первым в истории двукратным обладателем «Оскара». 21 ноября 1930 года Высший цензурный совет Германии выдал фильму прокатное удостоверение, на 4 декабря была назначена официальная премьера (до этого фильм показали на нескольких просмотрах в частных клубах Берлина); нацисты грозили «самыми тяжелыми последствиями», если премьера в «Моцарт-холле» в самом деле состоится.

Премьера «На Западном фронте без перемен» 4 декабря прошла с огромным успехом. Однако на следующий вечер события принимают другой оборот: через 10 минут после начала сеанса в первом ряду балкона поднимается с места щуплый черноволосый человечек — это руководитель берлинского отделения НСДАП Йозеф Геббельс. Он делает знак — и в зале начинается хаос: среди публики затесались две сотни штурмовиков СА, которые ради маскировки явились в кино без своей обычной коричневой формы. Они вскакивают с мест, свистят, скандируют «Ев-рей-ский фильм!», а с балкона тем временем летят дымовые шашки, бомбы-вонючки и пакеты с чихательным порошком. Наконец, кто-то выпускает из тайком пронесенных в зал картонных коробок множество белых мышей, которые начинают шнырять по креслам. В зале начинается паника.

Из дневника Геббельса:

6 декабря 1930. Вчера вечером в кино. Уже через 10 минут начинается сумасшедший дом. Полиция бессильна. Разъяренные толпы накидываются на евреев. «Евреи, прочь!», «Гитлер у ворот!» Полиция симпатизирует нам. Евреи маленькие и безобразные. Снаружи атакуют кассы. Звенят оконные стекла. Тысячи людей наслаждаются этим спектаклем. Демонстрация фильма отменена, и следующая тоже. Мы выиграли… Нация на нашей стороне. Итак: победа!

8 декабря 1930. Вчера: на Ноллендорфплац большая демонстрация против фильма Ремарка. Сегодня вечером все снова начнется. Мы не допустим слабости.

10 декабря 1930. Сегодня утром запрет на демонстрацию фильма. Завтра фильм падет. Если так, то мы достигли победы, о грандиозности которой можно только мечтать. Национал-социалистическая улица диктует правительству его действия!

12 декабря 1930. Вчера в рейхстаге большое волнение. В 4 ч. поступил запрет фильма за «искажение облика немцев перед миром». Это наш триумф!