Hacia comienzos de 1936, Federico García Lorca hizo una lista de diez obras dramáticas por escribir. Incluye 'La bola negra' , un título tachado y reescrito a mano alzada como 'La piedra oscura' . De aquella obra quedan cuatro páginas: el 'dramatis personae' y el argumento de un joven de buena familia de Granada quien, presionado por su padre, pide ser admitido en un Casino. A Lorca no le dio tiempo a escribirla. Lo asesinaron el 18 de agosto de 1936, poco después del comienzo de la Guerra Civil. El crimen , cuyo cadáver ni siquiera ha sido hallado, transformó a la fuerza el espíritu de Lorca de tragedia individual a colectiva, una herida aún irresuelta en la madeja del trauma histórico y simbólico de la Guerra Civil española. Un asunto familiar, según determinadas hipótesis, que acaba convirtiéndose en político. Casi un siglo después, Alberto Conejero reconstruyó ese trauma a través de uno de sus eslabones más inesperados: Rafael Rodríguez Rapún , secretario de La Barraca y último gran amor del poeta . Con ayuda del hermano menor de Rapún, Conejero recreó (con licencia literaria) la vida de aquel hombre en 'La piedra oscura'. Custodiado en el Hospital Militar de Santander por Sebastián, un joven soldado del bando nacional, Rapún espera su fusilamiento mientras su carcelero escucha, primero con frialdad y luego con complicidad, la confesión de su entrega física y emocional a Lorca. La lectura de aquella obra, estrenada con éxito en 2015, desencadenó en Calvo y Ambrossi la necesidad de llevar más lejos sus resortes. Con Conejero como coguionista, hicieron 'La bola negra', película que, tras ser reconocida en Cannes, Toronto y San Sebastián, representará a España en los Oscar . En una exhibición de belleza y exceso , hacen una transfusión al Rapún y al Sebastián de Conejero y suben al máximo el volumen de 'La piedra oscura'. Con San Sebastián erigido como símbolo y mártir homosexual, la película entrelaza tres historias. La de Carlos, interpretado por Milo Quifes, ocurre en 1932 y desarrolla las cuatro páginas de 'La bola negra': un joven homosexual rechazado en un casino mediante una votación (con «bola negra» como resultado), que ellos usan como licencia estética y argumental. La segunda, ambientada en 1937, recrea a Rapún , interpretado por Miguel Bernardeau, y al soldado que lo custodia, el Sebastián de Conejero interpretado por Guitarricadelafuente . Aquí, Rapún es algo más que el amor y la memoria de Lorca: se convierte en el espejo de su captor, un muchacho atrapado en un uniforme y un cuerpo que siente como una cárcel. La tercera trama, en 2017, narra la vida de Alberto, interpretado por Carlos González, un dramaturgo que a partir de una herencia descubre el manuscrito recuperado de Lorca y la homosexualidad de su abuelo, escondida durante años. En una declaración generacional y política, Calvo y Ambrossi se nutren del hallazgo de Conejero y proyectan su obra en un inmenso artefacto audiovisual. No es una biografía del poeta, es una puesta al día de lo que Lorca representa . Los Javis representan una España histórica y culturalmente más alejada de la Guerra Civil y recubierta de nuevas capas de significado que determinan su forma de mirar. Abordan tabúes que no consiguen resolver, pero sí actualizar: desde la belleza de los efebos de Visconti llevada al éxtasis de una estética Jean Paul Gautier hasta el travestismo como argumento político. Esa Penélope Cruz cupletista bebe de 'La niña de tus ojos' de Trueba y de la Carmen Maura de Saura en '¡Ay, Carmela!', e incluso sobrepasa a aquel Almodóvar que travistió a Bosé en 'Tacones lejanos'. A las mujeres las retratan de soslayo. Abordan una feminidad empujada a los márgenes : como fantasmagoría en la hermana y la madre de Carlos; como oráculo en Nené Romero, la cupletista interpretada por Cruz cuyo número ante Sebastián hace aflorar el deseo inconfesado del muchacho; y como objeto roto en Teresa, la madre de Alberto, protagonizada por Lola Dueñas. Lo femenino es un satélite de una homosexualidad puesta al día y expandida más allá de Lorca. El resultado es una explosión de belleza, exceso y desvarío que sorprende al público como los esquiadores que se desplazan veloces cuesta abajo sobre nieve de Sierra Nevada. Se trata, sin duda, de una pedrada inequívoca de luz a la que Ambrossi y Calvo no hubiesen llegado sin aquella primera piedra oscura con la que Conejero provocó esta inmensa avalancha en forma de bola negra.
