Hochwohlgeborene, Wohlgeborene und auch Ihr Übrigen, die Ihr drunten in Eurem Erdenjahr 2026 herumgrantelt! Man trägt mir zu, Ihr feiert heuer meinen 270. Geburtstag. Eine scharmante Schmeichelei! Drum lasst mich Euch dies Sendschreiben spedieren, durch die Hand des Tagesanbrechers, der Euch hier wie stets bedient. Denn heut, an diesem dreißigsten September, jährt sich auch zum 235. Mal der Abend, an dem ich im Theater auf der Wieden, drunten im Freihaus, vor mein Orchester trat und meine "Zauberflöte" losließ. Dirigiert hab ich selbst, versteht sich. Wem hätt ich das Kind denn sonst in die Arme legen sollen? Nicht einmal zehn Wochen später, am 5. Dezember, hat mich der Herrgott abberufen, mit fünfunddreißig Jahr. Nur ein kurzes Stückerl war mir gegeben, gewiss, aber, bei meiner Seel, kein fades. Genug vom Sterben, denn das ist eine trübe Gschicht. Reden wir von der Musik! Drei Akkorde. Mehr brauch ich nicht, um Euch die Pforte aufzustoßen. Es-Dur, drei b vorgezeichnet, drei Schläge, und wer Ohren hat, der merkt: Da wird nicht gefackelt, da wird geweiht. Dann lass ich die Geigen ein Fugato laufen, dass es wispert und wuselt wie die Röcke der Mädel am Markt, und kein Mensch merkt, wie viel Kontrapunkt ihm untergeschoben wird. Das ist schon der ganze Kniff: Melodiöse Gelehrsamkeit, die so leichtfüßig daher spaziert, dass keiner ihren heilgen Ernst bemerkt. Die Ouvertüre hab ich übrigens erst zwei Täg vor der Premiere in mein Verzeichnis notiert. Kunst ist, was man kann, wenn's pressiert. So halt ich's auch mit dem Personal. Ein Vogelfänger, der vom Weiberl träumt und dem man zur Straf ein Schloss vors Maul hängt. Den hat mein Librettist, der Schikaneder, selbst gespielt, und er war dafür geboren. Daneben ein schmucker Prinz, der vor der Schlange in Ohnmacht fällt, bei Gott kein Held aus dem Bilderbuch. Dann der Sarastro, der so tief singt, dass die Fässer im Keller mitbrummen. Und die Königin der Nacht! Die hat meine Schwägerin gesungen, die Hofer-Josepha, und ich hab ihr Töne bis ins dreigestrichene F hinaufgebaut. Das schafft nicht eine jede. Hölle, Rache, Koloraturen wie Messerstiche, und doch klingt's so herrlich, dass man der Furie applaudieren möcht, statt sich zu fürchten. Das nenn ich ein Spektakel! Warum sie's heut noch alle spielen? In allen teutschen Landen soll mein Schwank seit Jahr und Tag die meistgespielte Oper sein, und auch im Rest der Welt ist sie weit vorn dabei. Ich sag's ganz ohne Bescheidenheit, die hab ich eh nie besessen: Weil in dieser Partitur alles beisammen ist, was den Menschen ausmacht. Die Hetz und der Ernst. Der Hanswurst und der Tempel. Das Vorstadtliedl und der Choral. Des Papagenos Wunsch vom "Mädchen oder Weibchen" pfeift noch heut ein jeder Musikfreund auf der Gasse, und im selben Atemzug singen die zwei Geharnischten einen alten Choral, um den ich die Stimmen so streng geflochten hab, dass der alte Bach seine Freud gehabt hätt. Salon und Gosse, Himmel und Schenke, zu meinen Flötenklängen hocken alle am Tisch. Das ist die Menschenfreundlichkeit in Noten. Was mich damals am meisten verzückt hat? Nicht das Klatschen, das kann ein jeder Esel spenden, wenn er nur laut genug blökt. Nein, es war der stille Beifall, der von Vorstellung zu Vorstellung gewachsen ist. Einmal hab ich mich hinter die Kulissen geschlichen und dem Schikaneder aufs Glockenspiel gehaut, wo er's nicht erwartet hat. Da hat er aufs Instrument geschlagen, "Halt's Maul!" gerufen, und das ganze Haus hat vor Lachen gebrüllt. Und der Salieri, jawohl, der Herr Hofkapellmeister Salieri, ist mit mir in der Loge gesessen und hat vom ersten bis zum letzten Stück ein "Bravo" nach dem anderen gerufen, der stumpfe Pinsel. Wenn das kein Zauber ist! Nun aber zu Euch, Ihr lieben Leut anno 2026. Man trägt mir zu, dass Ihr verdrossen und gehetzt umeinanderlauft. Ihr schleppt leuchtende Täfelchen mit Euch herum, die Euch den lieben langen Tag mit Zank und Kriegsgeschrei sekkieren, und am Abend seids Ihr so trüb im Gemüt wie ein Kaffeehaus ohne Kaffee. Glaubt nicht, ich kenn das nicht! Ich hab Bettelbriefe um Geld schreiben müssen, vier von meinen sechs Kinderln hab ich begraben, und der Hof hat mich mit einem Kammermusikus-Posterl abgespeist. Da hätt ich ihnen am liebsten eins geschissen. Trotzdem hab ich in diesem letzten Jahr die schönste Oper der Welt komponiert, dann auch noch den "Tito" für die Prager hingesetzt und das Requiem halt wenigstens begonnen. Drum sag ich Euch und nehm's nicht mehr zurück, selbst wenn mich einer mit dem Tritt in den Hintern rausbefördert, wie's der Graf Arco schon mal tat: Viele von Euch würden leichter durchs Leben gehn, wenn sie hin und wieder meine Klänge hören täten. Nicht als Pulverl gegen alles, ich bin ja kein Quacksalber. Aber als Erinnerung. Meine Zaubermusik erzählt von zwei jungen Leuten, die durchs Feuer und durchs Wasser gehn. Und was trägt sie durch? Nicht der Säbel, nicht das Geschrei, nicht die Rechthaberei, sondern eine Flöte. Töne, die grad aus dem Himmel fallen. Wer die Pamina und den Tamino hört, der lernt: Man darf Angst haben und trotzdem weitergehn. Wer den Papageno hört, der begreift: Man darf ein Hascherl sein, ein bisserl feig, ein bisserl verfressen, und findet trotzdem seine Papagena. Und wer die drei Knaben hört, wie sie den armen Kerl im letzten Moment vom Strick erretten, der weiß: Auch in der finstersten Stund kann noch ein Glöckerl klingen. So bin ich, wie ihr alle wisst, der größte Kompositeur aller Zeiten. Eine Bescheidenheit wie meine findet man nicht alle Tag! Also legt Eure blinkenden Täfelchen weg und platziert Euch vor das Ding, das Ihr Lautsprecher nennt. Drei Akkorde, und dann lasst Euch verzaubern. So küsse ich Euch allen tausendmal die Ohren und bleib in Ewigkeit Euer Wolfgang Amadè Mozart Kapellmeister, Musikus und Liebhaber der Hetz DEBATTEN AUF T-ONLINE Reden Sie mit! Wir haben in unserer Redaktion etwas Neues gestartet: t-online Debatte . Montags bis freitags können alle Leserinnen und Leser in dem neuen Debattenbereich über aktuelle Themen diskutieren – von der Politik der Bundesregierung bis zum Erstarken der AfD, vom Start des neuen Bundestrainers Jürgen Klopp bis zur Reform des öffentlich-rechtlichen Rundfunks, von teurem Benzin bis zum neuen Smartphone. Zu ausgewählten Debatten entstehen im Anschluss Artikel, die pointierte Leserstimmen zusammenfassen. Die ersten 10.000 Nutzer haben sich bereits angemeldet, nun sind Sie dran: Werden Sie Teil von t-online Debatte und diskutieren Sie als Tagesanbruch-Freunde mit anderen Leserinnen und Lesern. Die Registrierung ist selbstverständlich kostenfrei, aber notwendig. Denn wir legen Wert auf respektvolle Diskussionen mit Klarnamen. PFLEGEREFORM Koalition ringt um Kompromiss Bekommt Gesundheitsminister Carsten Linnemann (CDU) heute einen Kabinettsbeschluss für seine Pflegereform zustande? So sieht es jedenfalls der Zeitplan der schwarz-roten Regierungskoalition vor. In den vergangenen Tagen haben sich jedoch Zweifel gemehrt, ob eine Einigung so schnell gelingt. Ein Spitzentreffen im Kanzleramt am Montagabend endete ergebnislos, gestern wurde erneut beraten. Sicher ist: Ohne stabilisierende Schritte droht den Pflegekassen wegen der demografischen Entwicklung 2027 ein Finanzloch von acht Milliarden Euro, ab 2028 würden jedes Jahr sogar zehn Milliarden fehlen. Die SPD will jedoch ihrem Fraktionschef Matthias Miersch zufolge kein reines "Kürzungspaket" mittragen, sondern verlangt obendrein Strukturreformen – und droht andernfalls mit einem Veto. Konkret machen sich die Genossen für zwei Neuregeln stark. Erstens fordern sie einen Zahlungsmechanismus von der privaten Pflegeversicherung in die gesetzliche, eine Art Pflegesoli. In diesem Zusammenhang erinnern sie gern daran, dass auch Kanzler Friedrich Merz nach den Niederlagen seiner CDU bei den jüngsten Landtagswahlen ein "Gerechtigkeitsproblem" diagnostizierte. Zweitens plädieren die Genossen für einen Pflegekostendeckel. Der soll die Ausgaben für den Eigenanteil begrenzen, den Pflegebedürftige in Heimen berappen müssen. Das jedoch lehnt Minister Linnemann ab. Wie also könnte ein Kompromiss aussehen? Womöglich so: Die SPD trägt zunächst ein Soforthilfe-Paket mit, um Leistungen zu sichern und Beiträge stabil zu halten, weitergehende strukturelle Eingriffe werden vertagt und zur Beratung in eine Kommission delegiert. So macht es die Koalition bei allen strittigen Themen. Vertagen, vertragen, vergessen nennt sich der Kniff. THÜRINGER LANDTAG Anhörung zu AfD-Verbotsverfahren Wie gut die Erfolgsaussichten eines Verbotsverfahrens gegen die AfD wären, ist unter Juristen seit Jahren umstritten. Die Linken-Fraktion im Thüringer Landtag hat dennoch einen Vorstoß unternommen, um das Thema voranzubringen: Sie will per Antrag erreichen, dass das Parlament die Landesregierung dazu auffordert, sich gegenüber der Bundesregierung und im Bundesrat für die Einleitung eines Verbotsverfahrens einzusetzen. In diesem Zusammenhang kommt es heute in Erfurt zu einer prominent besetzten Anhörung . Eingeladen sind neben namhaften Juristen und Experten auch Ex-Verfassungsschutz-Präsident Hans-Georg Maaßen und der Komödiant Hape Kerkeling : Maaßen von der AfD, Kerkeling auf Wunsch der Linken. Der Komiker hatte Mitte April beim Gedenktag zur Befreiung des Konzentrationslagers Buchenwald so eindrucksvoll über das Schicksal seines Opas Hermann Kerkeling gesprochen, dass eine Online-Petition für seine Nominierung als Bundespräsident mehr als 20.000 Unterstützer fand. Auch hier im Tagesanbruch hielten wir das für eine reizvolle Idee . Der Thüringer AfD-Landesverband um Partei- und Fraktionschef Björn Höcke gilt als besonders radikal und wird seit 2021 vom Verfassungsschutz als gesichert rechtsextremistisch eingestuft. Lesetipps Die Mieten sind für viele Menschen nicht mehr bezahlbar, zudem fehlt es an Wohnungen. Die Wahlsieger in Berlin wollen große Wohnbaugesellschaften enteignen. Die Folgen wären desaströs, schreibt unsere Kolumnistin Antje Erhard. Artikel lesen Die öffentlich-rechtlichen Sender sind wachsender Kritik ausgesetzt. Die jüngsten Vorwürfe von Politikern und Prominenten zeigen, wie populistisch die Debatte geworden ist, meint mein Kollege Steven Sowa. Artikel lesen Als Vordenker des Journalismus kennt Jeff Jarvis die Medienwelt seit Jahrzehnten. Im Interview mit unserem Washington-Korrespondenten Bastian Brauns beschreibt er, warum Trump die Presse als Feind gerade besonders braucht – und warum viele Journalisten selbst ein Teil des Problems sind. Artikel lesen Herz-Kreislauf-Erkrankungen sind die häufigste Todesursache in Deutschland. Doch wer die wichtigsten Risikofaktoren kennt und gezielt handelt, kann sein Herz schützen und Lebensjahre gewinnen, zeigt meine Kollegin Lynn Zimmermann. Artikel lesen Ohrenschmaus Sie wussten schon, was jetzt kommt, gell? Genau . Zum Schluss Ich wünsche Ihnen einen wohltönenden Tag. Morgen erklingt der Tagesanbruch von unserem New Yorker Korrespondenten David Schafbuch. Herzliche Grüße Ihr Florian Harms Chefredakteur t-online Mit Material von dpa und Reuters, Recherche unterstützt von Google Gemini und Claude (Anthropic).
