Aistringą pasimatymą automobilyje nutraukė vyro paslaptis: po to net į akis nenorėjo pažiūrėti
Ruduo prasidėjo, miestas vėl atgijo, studentų porelės susikibusios vaikšto, meilės kerus skleidžia. Gražu pažiūrėti. Aš negaliu pasigirti didele pasimatymų gausa. Anksti ištekėta, anksti vaikų susilaukta, vėlai išsiskirta. Visokių romantiškų nuotykių nedaug buvo patirta. Tačiau įsimintinų patirčių likimas atseikėjo man ne jaunystėje, o gyvenimui persiritus į antrąją pusę.