История медведицы, считавшей людей своей семьей
В семидесятых годах в СССР трудно было найти человека, который не слышал о белой медведице Айке.
Фильм о ней — документальный! — целый год не сходил с экранов отечественных кинотеатров. Картину «Белый медведь» купили десятки стран.
Её режиссёр Юрий Ледин рассказал о медвежонке, который сначала жил в его квартире в Норильске, а затем вместе с «родителями» (именно так зверь воспринимал режиссёра и его жену Людмилу) отправился в полугодовую экспедицию в Арктику. Там медведица Айка встретилась со своими сородичами, но оказалась чужой среди своих. Дикие медведи её не приняли. Да и ей самой с людьми было привычнее. Играть она предпочитала с дочкой режиссёра, 8-летней Вероникой, которую родители тоже взяли на Север.
Без намордника и поводка.
«История с Айкой началась весной 1972 г., когда отец, находившийся в Москве, отбил нам с мамой телеграмму: «Приезжайте. Будет сюрприз», — вспоминает дочь режиссёра Вероника Ледина. — Вскоре мы увидели его с белым медвежонком. Так у меня появился друг. Родители не боялись оставлять меня с Айкой. Она никогда не проявляла агрессии.
Пока Айка была маленькой, она питалась в основном манной кашей на молоке. Но даже когда начала есть рыбу и мясо, манка осталась её любимым лакомством. В день она съедала 12 бутылок жидкой каши. Спала на полу рядом с балконной дверью, хотя первое время пыталась претендовать на мою кровать. В квартире ей было жарко. Поэтому дверь на балкон почти всегда оставалась распахнутой. Айка лапой научилась её открывать и закрывать. Выходила гулять на балкон. На улицу она ходила с отцом. Он брал её с собой везде, даже в присутственные места, без намордника и поводка. Белые медвежата неотлучно находятся с родителями первые два года. Вот и мы Айку никогда не оставляли одну, мы стали для неё семьёй».
О медвежонке Юрий Ледин узнал благодаря газетной заметке. Там было сказано, что в зоопарке города Николаева, что на юге Украины, у белой медведицы родилась двойня. Один медвежонок почти сразу умер, а второго медведица не стала кормить, и его взяли сотрудники зоопарка. К ним-то и направился режиссёр. У него давно зрел план фильма о белых медведях. «Отец надеялся, что, если повезёт и встретятся дикие медведи, то Айка сможет войти в настоящую медвежью семью и остаться жить на воле в Арктике. Увы, этого не случилось. Мимо места, где мы поселились на острове Чамп (на архипелаге Земля Франца-Иосифа), однажды проходила медведица с двумя медвежатами. Почуяв запах рыбы, припасённой у нас для Айки, заглянула в гости. Отрыв в снегу и съев Айкины запасы, Матильда (так мы прозвали медведицу) не ушла, а расположилась на снежнике неподалёку. Через несколько дней она добыла нерпу и подтащила её почти к нашему фанерному домику. Медведица позволяла своим малышам подходить к нам, но Айку это соседство совсем не радовало. Она ревностно защищала дом, нас, гоняла диких медвежат, ну а к Матильде, конечно, не приближалась. Потом Матильда ушла. За пять месяцев мимо нас прошло очень много разных медведей, однако Айка ни разу не сделала попытки войти с ними в контакт.
Из этой экспедиции отец привёз уникальные кадры. Именно он первым в мире снял белого медведя под водой. По его чертежу сделали самодельный подводный бокс для камеры. Для съёмки под водой в Арктике у него не было гидрокостюма. Отец надел шерстяное бельё и сверху резиновый костюм «Садко». Мы с мамой обвязали его тросом и, сидя в лодке, держали этот трос, пока он подо льдом снимал, как плавает Айка. Каждый раз, идя на съёмку, отцу приходилось нести на себе 50 кг груза. Один штатив для кинокамеры весил 30 кг, плюс камера, аккумулятор к ней, кассетница с двумя кассетами киноплёнки, сменные объективы. При этом на нём были унты, ватные штаны и меховой тулуп. Иногда со всем этим грузом в поисках нужных кадров приходилось преодолевать много километров. Очень часто, чтобы дождаться интересного кадра, нужно было часами лежать на снегу или мёрзлой земле без возможности пошевельнуться, чтобы не спугнуть «объект».
На международных кинофестивалях зарубежные кинопрокатчики покупали фильмы Ледина в буквальном смысле не глядя — без предварительного просмотра. А ведь у него даже не было специального образования. Ледин — режиссёр-самоучка.
Он родился в Ленинграде, подростком пережил блокаду. Выжил, потому что родители отдавали ему часть своего скудного пайка. Сначала от голода умер его отец, следом мама. Мальчика вместе с другими уцелевшими детьми вывезли по льду Ладоги, по той самой Дороге жизни. Два года Юра не вставал с больничной койки. Затем попал в деревню, где научился пахать, ухаживать за скотиной. Молодым человеком вернулся в Ленинград. Искал дело по душе. Увлёкся фотографией и получил должность штатного фотографа в НИИ сельского хозяйства Крайнего Севера. В 1957 г. институт переехал в Норильск, и Юрий Ледин влюбился в Север. И в 18-летнюю Людмилу. Ему самому к этому времени уже было 35, но они поженились и прожили вместе 49 лет. Жена стала его бессменным помощником во всех экспедициях, в создании фильмов. Когда Ледин начал работать на Норильской телестудии, фотоаппарат в его руках сменила кинокамера.
Несчастный случай.
Свой последний фильм Юрий Янович вновь посвятил белым медведям. На острове Врангеля снимал выход этих животных из берлог. При температуре минус 40 градусов жил в фанерном домике, где для обогрева постоянно горела газовая плита. После этой экспедиции режиссёр тяжело заболел.
С Норильской телестудии его сократили. Он вернулся с семьёй в родной Петербург. Активно занимался защитой природы, возглавлял движение «зелёных». И до последних дней переживал из-за Айки.
После съёмок фильма режиссёр с Айкой вернулся домой. Оставить на Севере её было нельзя: не выжила бы. Но и в их норильской квартире медведица, весившая к тому времени 300 кг, уже не помещалась. Отдать свою любимицу в отечественный зоопарк Ледин не решился. Ведь в Николаеве трагедия случилась именно потому, что вольер был маленьким и медведица придавила одного малыша. А второго не стала выкармливать на нервной почве: слишком тесная «берлога», слишком близко посетители. Конечно, в газетной заметке об этом не написали, но Ледин всё увидел своими глазами. По сути, тогда он спас Айку. Подарил ей семью, любовь и незабываемое время в Арктике. А после ей требовалось новое пристанище. Поиски решения проблемы были долгими и сложными. Появился шанс устроить её в Берлинский зоопарк. Огромные усилия пришлось приложить, чтобы получить разрешение на вывоз.
Когда Айку разлучили с «папой», она двое суток не переставая выла. В Берлинском зоопарке медведица прожила только год — она погибла, сорвавшись с искусственной скалы в вольере. Это был несчастный случай.