Когда в костях хорошо. Хирурга Илизарова назвали «курганским волшебником»
«Чем проще какое-либо открытие, тем тяжелее его доказывать», – говорил знаменитый хирург-ортопед, родившийся 105 лет назад. И эта фраза – о нём самом и о его изобретении.
В 1940-е годы молодой выпускник Крымского мединститута Гавриил Илизаров получил распределение в глухое село Долговка Курганской области. В больнице, где не хватало печного отопления для обогрева двух палат, а истории болезней писались на листках газеты раствором марганцовки при свете керосиновых ламп, ему предстояло пережить озарение, которое помогло создать новый метод лечения травм и заболеваний опорно-двигательного аппарата. А изобретённый доктором аппарат спас тысячи пациентов. Правда, официальная медицина признала его не сразу.
Хомут и оглобли
Легенда гласит, что идея аппарата, впоследствии названного его именем (кстати, решение закрепить в названии фамилию принимал не он, а Минздрав СССР), пришла Илизарову, когда он смотрел на конскую упряжь. Дышло с оглоблями жёстко, но регулируемо соединяет лошадиный хомут с телегой. А что если так же жёстко зафиксировать сломанную кость? Вместо хомута будут металлические кольца, а вместо оглобель – вставленные в эти кольца стержни. Подкручивая гайки, можно разводить кольца, создавая пространство для роста новой кости и мышц. Или, наоборот, сжимать их, ускоряя регенерацию (то есть восстановление) ткани. Молодой сельский врач Гавриил Илизаров, которому приходилось и грипп лечить, и аппендицит вырезать, и роды принимать, действительно часто ездил к больным на телеге. А ещё любил лошадей. Иногда, чтобы унять волнение перед сложной операцией, приходил в конюшню: посидит, посмотрит на них – и успокоится. Своего рода иппотерапия, хотя в те годы ещё и слова такого не было.
В село возвращались фронтовики, многие на костылях. Сломанные кости срастались плохо, неправильно. «Я часто задавал себе вопрос: как им помочь?» – будет вспоминать потом Илизаров. Он штудировал книги по медицине. В середине XX века переломы лечили либо гипсом, либо громоздкими металлическими конструкциями, которые требовали полной неподвижности пациента. Самым страшным бичом были оскольчатые переломы и ложные суставы (когда кость срасталась неправильно или не срасталась вовсе). Люди годами носили гипс, десятки раз ложились под нож, а результат зачастую был плачевным: инвалидность, ампутация, пожизненные костыли.
А ведь ещё Гиппократ предлагал удерживать сломанную кость с помощью прочных кизиловых прутьев. В новое время были попытки вживлять в костную ткань металлические стержни, а в Англии даже изобрели аппарат, который фиксировал пропущенную через кость спицу. О нём Илизаров прочитал в научном журнале, но то приспособление было ненадёжным и, что не менее важно, не универсальным.
В своём сарае молодой врач оборудовал мастерскую. Одновременно с трудами по травматологии и ортопедии изучал слесарное дело: устройство для фиксации кости он решил делать сам из подручных материалов. Испытывал его на собаках и коровах, отрабатывая методологию. А первым человеком, которому провели операцию с помощью аппарата Илизарова, стал местный гармонист. Доктор заприметил его, страдавшего от туберкулёза коленного сустава, в сельском клубе и предложил опробовать новый метод лечения. Тот согласился – и через пару месяцев забыл о костылях.
Кустарь от медицины
Кажется невероятным, чтобы врач-одиночка, кустарь от медицины провёл в районной больнице операцию на человеке экспериментальным методом, не пройдя все этапы согласований и клинических испытаний, не получив «добро» сверху. Но Илизаров смог.
«Можно сказать, что благодаря авантюризму Илизарова был открыт наш центр, мы получили возможность работать, проводить исследования», – рассказывал его ученик, доктор медицинских наук Владимир Шевцов.
Долгие годы официальная медицина не принимала метод Илизарова. Первый доклад о нём он сделал в 1951 году на заседании Курганского областного общества хирургов, через полгода подал заявку на изобретение, а авторское свидетельство получил в 1954-м. Понадобилось время, чтобы разработанная им технология чрескостного остеосинтеза получила признание. К тому моменту он был уже врачом-ортопедом областной больницы и заведующим отделением Курганского госпиталя инвалидов, а доводить аппарат до ума ему помогали местные умельцы и заводские технологи.
«Заслуга Илизарова в том, что он разработал совершенно новую технологию, которая позволяла хирургу целенаправленно управлять процессами формирования кости и мягкотканного компонента вокруг неё – мышц, кожи, нервов, сосудов, – объясняет Владимир Шевцов. – Этот метод повторяет естественные природные процессы роста кости. Мы все были детьми, росли, и при этом у нас ничего не болело, мы процесс роста даже не чувствовали. На этом основан метод Илизарова: кость растёт, а кожа и мышцы не растягиваются, так как тоже растут вместе с костью».
В декабре 1965 года на базе 2-й городской больницы Кургана открывают проблемную лабораторию Свердловского НИИ травматологии и ортопедии, и её руководителем становится Гавриил Илизаров. А в 1968 году в его кабинете раздаётся звонок из Москвы: легендарный советский легкоатлет, олимпийский чемпион по прыжкам в высоту Валерий Брумель просит о помощи. Три года назад он попал в тяжелейшую аварию на мотоцикле, раздробил голень. Её собрали по кусочкам и спасли от ампутации, но нога стала короче на 3,5 сантиметра. Брумель перенёс более 30 операций и отчаялся, готовясь провести остаток жизни на костылях.
Илизаров не только срастил сложный перелом, но и восстановил прежнюю длину ноги. Через пять месяцев реабилитации спортсмен вернулся к тренировкам, а через два месяца взял высоту 205 сантиметров. Весь мир тогда написал о «русском чуде», а Илизарова стали называть «курганским волшебником».
«Микеланджело в хирургии»
Характер у Илизарова был под стать его методу – жёсткий и несгибаемый. Он не терпел подтекстов и иносказаний, был требователен к подчинённым, но оставался поразительно простым и, даже став академиком, курил самые дешёвые папиросы.
В 1971 году он возглавил Курганский НИИ экспериментальной и клинической ортопедии и травматологии (ныне Национальный медицинский исследовательский центр), который быстро получил мировую известность. Когда в 1990-е ему предлагали переехать в США, он ответил отказом и до конца жизни оставался в Кургане, превратив провинциальный город в мировую столицу травматологии.
Тем не менее Илизаров много раз выезжал за границу, чтобы прочитать лекции или сделать доклад на симпозиуме. Первой страной, пригласившей его, была Италия. После выступления зал стоя устроил ему 10-минутную овацию, а газеты вышли с заголовком «Микеланджело в хирургии».