Выбор, ставший судьбой
Хирургический стаж Галины Морозовой - 46 лет, 43 из них она отдала онкологии.
В Магнитогорске она начинала в онкодиспансере на территории 1-й городской больницы, теперь работает в областном онкологическом диспансере № 2. Галина Морозова спасла тысячи жизней, вернув каждому веру в то, что всё теперь будет хорошо.
Награждена медалью ордена "За заслуги перед Отечеством" второй степени, Почётной грамотой губернатора Челябинской области, остальные награды и поощрения просто не считает - не до того, работы много. Но главная награда - тёплые слова пациентов, каждый из которых считает её своим ангелом-хранителем.
Сегодня Галина Григорьевна заведует дневным стационаром онкодиспансера, но оперативную практику не оставила - проводит операции практически каждый день. Встретиться с доктором договорились в три часа - после операции. Но ждали ещё около часа, пока примет всех желающих попасть к ней. Спрашиваю страждущих: почему именно она, разве онкологов больше нет? "Есть, - отвечают. - Но к ним просто так не придёшь, только с направлением. А Галина Григорьевна безотказная". Она улыбается смущённо:
- Потому что понимаю: к онкологу человек приходит не о погоде поговорить.
Путь в профессию
Это невероятно, но медицину Галина Морозова выбрала практически случайно - в её жизни вообще большое значение имеет случай. До десятого класса - а учились в школе тогда тоже одиннадцать лет - о профессии вообще не задумывалась. Челябинка по рождению, школу она заканчивала в Чебаркуле - родители, жившие с тремя детьми в маленькой комнатке, променяли областной центр на небольшой городок, когда вместе с работой им предложили целую двухкомнатную квартиру. А в десятом классе случилась операция у подруги. Вдвоём с третьей подругой пошла её навестить.
- Как сейчас понимаю, у неё был прободной аппендицит, после операции ей было очень плохо, и нас в палату не пустили, - рассказывает Галина Григорьевна. - В коридоре плакала её мама, поговорили с ней, выходим - подруга говорит: после школы хочу стать докто-ром. Пойдём со мной в медицинский?
Родители были не против. Галина не из медицинской семьи: мама работала нормировщицей - начисляла зарплату, папа дослужился до начальника цеха на заводе. Мама хотела, чтобы дочь стала фармацевтом - Галина даже ездила после седьмого класса в Ульяновск, но вдалеке от дома загрустила, вернувшись, соврала родителям, что не поступила. А с подругой после 11 класса подала документы в Челябинский мединститут - девушку приняли. Первый и второй курсы прошли без особых эмоций - общие предметы, студенческая жизнь. На третьем, как только началась хирургия, поняла: будет хирургом.
- Студентов водили на операции, которые проводили их профессора, - говорит Галина Морозова. - Водили и нас. Я стояла рядом с профессором и заглядывала, пытаясь увидеть, что происходит. Он посмотрел: "Интересно тебе? Ну иди, мойся". Медсестра возразила: "Доктор, а она мыться-то правильно умеет?" Словом, договорились, что приду в другой раз.
Потом записалась в кружок хирургии: преподаватель, практикующий хирург, брал карту своих больных, перечислял будущим коллегам симптомы, по которым они должны были поставить диагноз. Желающие могли потом прийти на дежурство к хирургу - попробовать силы на практике. Галина Григорьевна всегда была в их числе.
Для интернатуры выбрала Магнитогорск - здесь жила подруга. В медсанчасти комбината практиковала хирургию, потом её отправили в онкодиспансер - чтобы освоила и эту область. Здесь молодой доктор пришлась ко двору, но нужно было возвращаться в Челябинск - сдавать выпускные экзамены. Распределяя за выпускниками место назначения, ей, перспективному специалисту, предлагали знаменитый Курганский центр Илизарова, но становиться травматологом Галина Морозова не планировала - предпочла стать единственным хирургом в Кизиле. Как-то приехал в Кизил главный врач городского онкодиспансера Герман Васильевич Варламов. Увидев, как лихо молодой хирург "читает" снимки и определяет переломы, предложил: "Приедете в Магнитогорск - приходите к нам рентгенологом". Оставлять хирургию Морозова не собиралась, но Варламов настаивал: приходите - хотя бы чтобы отказаться. Обещание дала - и исполнила. В онкодиспансере встретилась с коллегой, под руководством которого работала, будучи интерном. Тот подал лист: пиши заявление, будешь работать у нас.
- Раздумывала недолго: главное - остаюсь хирургом, а что вырезать - аппендицит или злокачественную опухоль, по большому счёту, неважно, - говорит Галина Григорьевна.
Спросите, почему оставила Кизил, в котором прожила почти четыре года? Потому что прислали нового доктора, которому со спокойной совестью передала дела. Впрочем, могла бы жить там по сей день, но муж - а Галина тогда уже была замужем - хотел вернуться в Магнитогорск.
Валерий Морозов - ещё одна "случайность" в жизни Галины Григорьевны, приведшая к свадьбе и крепкой семье: вместе они идут по жизни уже 46 лет. Могли бы и больше…
- После пятого курса института решила поехать в стройотряд, попала в группу с филологами Магнитогорского педагогического института, в числе которых был и будущий муж, - не совсем охотно, но всё же пускает нас в личные воспоминания Галина Морозова. - Понравились друг другу, начали дружить, с окончанием лета разъехались по домам: он вернулся в Магнитогорск, я поехала учиться в Челябинск. Сначала переписывались, но писать письма я не любила, отношения сошли на нет. Снова встретились - опять случайно - уже в Кизиле, где он, как оказалось, тоже работал учителем в одной из районных школ.
"Рак" - не приговор
Спрашиваю: не страшно было посвятить себя такой тяжёлой специальности, как онкология, от одного упоминания которой людей бросает в дрожь? Галина Григорьевна поднимает бровь: даже не задумывалась об этом.
- А зачем люди боятся онкологии? Инфаркт, инсульт, сахарный диабет - такие же страшные диагнозы, порой смертельные, от них также никто не застрахован - но все боятся только рака. Да, он не до конца изучен и очень зависим от степени тяжести, на которой вы попадёте в руки врача. Если пришли с огромной опухолью и многочисленными метастазами - кто вам виноват? И то, уровень изучения онкологии - диагностирования и лечения - вышел на такой уровень, что и с четвёртой степенью рака, употребляя специальные препараты, пациенты живут многие годы. Причём не существуют, а живут полноценной жизнью. На ранних же стадиях ситуация ещё легче. Но ведь до последнего тянут: болит - покупают таблетки, преступно рекламируемые везде, где можно. Легче всего определить уплотнения в молочной железе - и девушек должны учить осматривать себя буквально в школе. Нащупали странное уплотнение - сразу идите к гинекологу, он в случае чего отправит к онкологу. С внутренними органами труднее: на ранних стадиях рак протекает практически бессимптомно, но кое-какие "звоночки" можно обнаружить. Побаливает орган - к примеру, желудок, появилась слабость - раньше, приходя с работы, ещё по дому хлопотали, а сейчас сил хватает только до дивана добраться, идёт самопроизвольная потеря веса, по нескольку дней не ходите в туалет - обратитесь к доктору. Но тут, справедливости ради, нужно воспитывать врачей общей лечебной сети. Приходит ко мне одна пациентка: "Вот вы, Галина Григорьевна, учите, чуть что - сразу к врачу, а я пришла к участковому, говорю: у меня в желудке неприятные ощущения. А она в ответ: и что, у меня тоже там неприятные ощущения".
Почему у японцев низкая статистика летального исхода от онкологии? Потому что они регулярно делают фиброгастроскопию (в народе "японку"), УЗИ как минимум раз в год - брюшной полости, молочных желёз, лимфоузлов.
И всё же, по словам Галины Морозовой, страшного диагноза сегодня боятся уже меньше: раньше, услышав "рак", буквально готовились к собственным похоронам - в ночь перед операцией, бывало, даже завещание писали. Сейчас же, поплакав немного - не без этого, настраиваются на борьбу.
Словно от боли, морщится от вопроса: правдивы ли многочисленные рассказы в Интернете, что рак - это то ли нехватка в организме какой-то группы витаминов, то ли повышенное закисление организма.
- Какая глупость! У всех есть раковые клетки, активизируются они при сбое в организме. Например, стресс в жизни - и какая-то доброкачественная "болячка" перерастает в опухоль. Много причин, и постоянно думать об этом невозможно - с ума сойдёшь. Просто придерживайся здорового образа жизни и регулярно проходи осмотры. Совершенно очевидно, что курение является основной причиной рака лёгких. Страшными последствиями может обернуться удаление родинок: их коагуляцией должны заниматься врачи-онкологи, знающие все виды новообразований.
Отношение к делу
Не могу не спросить: почему рака становится всё больше? Галина Григорьевна задумывается: во всяком случае, резкого роста нет точно.
- Всем кажется, что онкологии становится больше, вероятнее всего, потому, что с развитием технологий диагностирования и лечения более успешно происходит накопление тех, кто побеждает в борьбе, - объясняет Галина Морозова. - Но их диагноз никуда не девается, мы по-прежнему наблюдаем таких пациентов, потому кажется, что заболеваний больше.
Не обошёл стороной диагноз и семью Галины Григорьевны: раком желудка страдала её мама. В то время Галина Морозова была уже состоявшимся хирургом-онкологом, но маму оперировал другой доктор: хирург, проводя операцию, должен быть холоден душой и рассудком, а какой рассудок, если мама. Да и с чужими людьми не научилась быть отчуждённой - признаётся: сейчас уже реже, а раньше почти каждый день заканчивался слезами - дай бог, если от радости. Когда старший сын сказал, что хочет стать врачом, отговаривать не стала - предложила: "Дим, поработай санитаром, присмотрись". Поработал - решение не поменял, сегодня работает онкологом в поликлинике горбольницы № 2. Старший внук тоже поступил в медицинский - похоже, появляется новая династия? Галина Григорьевна вздыхает: "Не знаю, радоваться или нет".
- Люди другие, как и отношение к профессии. Могли ли раньше сказать: не буду делать того-то, мне за это не платят. А сегодня уйти с работы минута в минуту по окончании приёма, когда за дверью остались пациенты, - в порядке вещей. Конечно, много зарабатывать - это прекрасно, но так напрямую привязывать к доходам отношение к профессии недопустимо. Не хочу, чтобы внук подвергся воздействию этой системы. Может, потому рада, что младший сын не пошёл в медицину - стал юристом, сейчас предприниматель. За внучек волноваться рано, они пока маленькие. Советская медицина была прекрасна - не надо было разрушать, надо было платить.
Кстати, ещё в советские годы, устав слушать от пациентов, лечившихся за границей, как там всё хорошо, а тут плохо, мечтала: поехать бы и самой посмотреть, настолько ли мы неумны. И такую поездку им устроили - в Германию. Да, на то время оборудование в больницах было не в пример лучше: в операционной масса аппаратов, в онлайн-режиме на мониторе все данные пациента - давление, состав крови… Впервые увидели помпы - лёгкие пластиковые мешочки, из которых лекарство для химиотерапии через катетер поступает в организм, позволяя пациенту быть мобильным. У нас тогда всё делалось обычными стационарными капельницами. Да, комфортные палаты. А в остальном… Встретили там знакомого: болит сердце, не смогли найти причину. Потом в Магнитогорске обратился к Александру Коновалову, тот сделал снимки - определил перикардит, то есть избыток жидкости между сердцем и его оболочкой. Обычная пункция - проблема решена.
- Понимаете? Там доктора слишком привязаны к технике: компьютер не выдал диагноз - врачи разводят руками, - смеётся Галина Морозова. - Мы, привыкшие буквально нащупывать диагноз, разностороннее.
Она работает до позднего вечера, и муж давно смирился с графиком. Хотя первые годы был недоволен - особенно тем, что жену, единственного хирурга в Кизиле, могли вызвать на работу в любое время суток. Сам Валерий Морозов всю жизнь преподавал: в школе, потом в системе профтехобразования. Вышел на заслуженный отдых и, пока Галина Григорьевна работает, взял на себя хлопоты по дому. Иной раз не выдержит - вздохнёт: давай-ка бросай работу. Она смеётся: и самой порой хочется, но так нужна пациентам!
Завтра у Галины Григорьевны и тысяч её коллег праздник - День медицинского работника. Редакция "ММ" поздравляет всех людей в белых халатах с их профессиональным праздником. Мы гордимся вами. И очень благодарны за то, что цените наше здоровье порой даже больше, чем мы сами.