Марчелло Мастрояни вздрогнул, но выпил стакан водки
Марчелло Мастрояни всегда тяготел душой к российскому театру.
В 1970-м году он приехал в Москву с одной только целью:
пообщаться с артистами Современника и посмотреть на Татьяну Самойлову, насмерть поразившую его в фильме "Летят журавли".
В Москве же вдруг попросил показать ему, где артисты пьют, и его повели в ресторан Дома актера (ВТО) на улице Горького.
Однако расторопные гэбисты перед его приходом успели разогнать всю актерскую пьянь, "чтобы не скомпрометировали", и Мастрояни увидел пустые залы: артисты, как ему сказали, все репетируют и играют.
И только в дальнем зальчике одиноко напивался могучий мхатовец Белокуров, которого не посмели "разогнать".
Увидев Мастрояни, он ни капли не удивился, а налил полный стакан водки и молча показал рукой: выпей, мол.
Мастрояни вздрогнул, но выпил.
После чего Белокуров крепко взял его за волосы на затылке, посмотрел в глаза популярнейшему актеру мира и рокочущим басом произнес: