Если на стене висит ружье, то оно обязательно должно выстрелить, учит нас классик. Если долго рожать и воспитывать маленьких детей, то в какой-то момент возникает непреодолимое желание перемены мест. В том числе — слагаемых.

Оставив дома детей, няню, арбуз и бойкого деда, мы с благоверным супругом покатили в романтические дали. Звучит как начало триллера, скажешь ты, дорогой читатель. И окажешься прав в своей проницательности.

Муж мой, отец моих детей и просто решительный мужчина, отличается премерзким характером. Сам-то он считает себя смиренным долготерпеливцем и молодцом. В этом мы с ним похожи до чрезвычайности, я тоже себя числю в молодцах, имея характер не без мелких недостатков.

Этот вот молодец мужеска пола склоняется к отдыху на даче, расположенной в 200 км от дома. Провести отпуск, строгая досочки, а затем сбивая из них малые архитектурные формы вроде домика на сваях для детей или сарая для граблей, есть его мечта и счастье. Жизнь этот тайный столяр готов вести самую аскетическую. Был бы рубанок, пила, шлифовальная машинка, наждачка, парочка молотков, киянка и прочее инструментальное великолепие, про которое он может часами смотреть ролики на ютьюбе зимними вечерами.

Меня же манит ветер странствий. Катить по дороге, останавливаясь то тут, то там, совершать дерзкие вылазки по достопримечательностям, вкушать яства и внимать мудрости принимающей стороны. В душе я кочевник, вечный странник, перебирающий бусины воспоминаний вместо янтарей. А впрочем, янтари я тоже люблю перебирать. Последний вот привезла из Рима, куда он попал путем из варяг в греки и был закован в серебряные лучи местным художником.

Сочетать лед и пламень — народная забава. Нас она тоже не миновала. Потупив очи в вотсап, я попросила супруга и повелителя подумать: не укрепит ли короткая поездка вдвоем бушующую меж нами любовь. После чего сдала ему детишек, скоренько собралась и укатила в Углич на фотопарад. Там интернет был слаб и нерегулярен, я была очень занята, и диалог меж нами по техническим причинам был маловероятен.

Кто-то скажет: типичное женское коварство. Отвечу этим прозорливцам, что это опыт. Тот самый сын. Ошибок трудных. В первую нашу совместную поездку 15 лет назад муж мой накануне вылета устроил трагическую сцену. Он требовал сдать билеты, повторяя, что его заставили. «Оставь меня», — бормотал Игорь. Я тыкала в него потерянными за отмену тура деньгами и обижалась. С тех пор я перепробовала разные варианты взаимодействия на почве путешествий.

О юность и наивность! О сладкая фантазия о совместном отдыхе! О горькие слезы разочарования!

Довольно быстро стало ясно, что привлекать моего супруга к планированию отпуска имеет смысл, если в итоге я хочу остаться дома. Глядя на калейдоскоп отелей, варианты вылетов, трансферов, Игорь скучнел и отползал в заранее подготовленное укрытие. Не привлекать, но информировать стало более удачной тактикой. Информировать надлежало заранее, за полгода. Чтобы оставить время примириться с выездом. А также — чтобы нам обоим накрутить себя. Я представляла себя замученной сатрапом и деспотом, муж искал в себе внутреннего подкаблучника. Не находил и оттого пребывал в недоумении.

Совместный отдых стал чемоданом без ручки. Последние две поездки с детьми — впечатляющий финал этой многолетней истории. Подробности излишни, стыд замыкает уста и сводит пальцы. Если же ты, дорогой читатель, хоть раз не дулся на супруга за время отпуска, можешь бросить в меня камень. Но учти: я не верю в твое существование! Четверо маленьких детей, устраивающих все лучшее сразу: Драку, Склоку, Жалобы, Нытье, Отказ от еды, Приступ голода, Экзистенциальный кризис и прочие блистательные номера. И родители, тонко острящие на тему «кто тут у нас больше всех устал». Если тезисно, это было мучительно. Позорно. Унизительно. Разрушительно для нашей семьи.

Два года назад мы прекратили загонять мертвую лошадь. Выдохнули и продолжили жить, как живется, — без совместного отпуска.

Из Углича я присылала победные реляции, фотографии с парома и чудесных волжских закатов. Никаких вопросов: «Ну что ты решил? Ну как ты думаешь?». Было просто не до того. Потом мы с подругой решили рвануть на денек в Ярославль. Через Борисоглебский и Ростов Великий. Не слишком задерживаясь, в режиме «а давай». На въезде в город мы забронировали гостиницу через навигатор, мгновенно же заселились и пошли гулять. Без подготовки, чтения сравнительных отзывов (ну ладно, минут пять мы на это потратили), сомнений и трепыханий. В конце концов, что такое одна ночевка в сравнении с мировой революцией?

Теоретически, я знаю и пользуюсь разными приложениями в организации путешествий. Годами я делала это заранее. За оные годы в России сектор туризма развился до такой степени, что в планировании коротких поездок практически отпала надобность. Множество гостиниц или квартир в аренду посуточно, кафе и рестораны, торговые центры и кулинарии — все это доступно в больших и малых городах нашей родины. Оплата по карте? Везде. Быстрый интернет? В каждой деревне. Ну ладно, насчет каждой деревни я преувеличила.

Вернувшись домой, я вывалила на Игоря восторг от легкости бытия. «Ага, — сказал мой немногословный супруг. — Ага». После чего договорился с няней, дедом и детьми, погрузил меня в машину и отправился. Путешествовать.

Пишу эту заметку из горящего танка (зачеркнуто) Переславля-Залесского. За четыре дня мы посетили: Владимир, Нижний Новгород, Муром, Суздаль, Юрьев-Польский, Киржач, Александров и Переславль.

P.S. Чтобы добавить реализма в эту невероятную историю успеха, отмечу: в первые же двести километров мы смертельно рассорились по вопросу морального облика князя Владимира Мономаха. «На удачу», — сказал Игорь и развернулся в четвертый раз.