Lampochka & Abazhur: «Смысла сдаваться нет»

Начать придется издалека. Выбор сдаться или идти встает перед каждым из нас. Причины, по которым мы оказываемся на распутье, разные, как и то, какой выбор мы делаем. Для одних это лишь эпизоды, для других — жизненный путь. И часто это путь человека, который приходит в мир со своим словом, звуком, видением, даром.

Чаще всего за словами «молодая группа» — около 10 лет попыток вырваться вперед, планов и целей, веры во встречающихся на пути людей и их обещания помочь, ставок на новый альбом («ну этот точно сработает!»), надежд и мечтаний, которым суждено разбиваться и возрождаться снова и снова. Путь любого человека состоит из взлетов и падений, но на пути молодого музыканта падения ощущаются на физическом уровне, а вот взлеты — в основном либо в мечтах, либо в будущем.

Каждый музыкант стартует с непоколебимой уверенности в своей музыке и в том, что она откроет ему все двери. Пока эту уверенность не нарушат. А желающих нарушить — множество:

— лейблы, которые не оказывают обещанную поддержку;

— именитые продюсеры и менеджеры, которые отказываются от «не денежных» проектов;

— пустые залы после огромного количества вложенных ресурсов;

— фестивали, не приносящие желаемого результата (ведь часто молодым артистам дают выступить только часов в 10 утра для невольных слушателей, которые стоят в очереди за кофе);

— приближающийся к нулю баланс на карте после очередной записи или съемки клипа;

— маленькое число слушателей на цифровых витринах;

— родственники и друзья с непрошенными советами найти «нормальную работу»…

Любой музыкант может продолжать список до бесконечности. Сдаться — самый простой выбор. Но любой музыкант расскажет и о том, как его мотивировали истории больших артистов, чей путь поначалу был таким же сложным.

Вот, например, Тони Шеридан, выступавший с группой The Beatles на их первых гастролях в Гамбурге, вспоминал об этой поездке так: «Мы поселились в общежитии над клубом и спали на нарах. Это было ужасно. Тем не менее, мы прекрасно проводили время». Рассказывая об этих же гастролях, Джон Леннон говорил: «С деньгами стало полегче, и мы купили себе кожаные штаны». Джордж Харрисон называл время, проведенное в Гамбурге, одним из лучших: «У нас не было роскоши, приличной одежды. Мы не могли себе ничего позволить, но, с другой стороны, мы еще не были знамениты, и нам не приходилось бороться со всей [белибердой], которую приносит слава».

Последняя мысль для молодых музыкантов, конечно, звучит не совсем понятно. Ведь что может принести слава, кроме заслуженного счастья, богатства и признания?

Или вот еще одна цитата от Ренарса Кауперса, лидера группы Brainstorm, из интервью The Voice magazine: «Мы боролись за свою популярность. Мы таскали сами аппаратуру, когда ехали на концерт, спали в фургоне на этой самой аппаратуре. А потом выносили ее на сцену, играли для 20 человек… После концерта приходил менеджер и говорил: «Знаете, что-то не сошлось сегодня — надо доплатить за аппаратуру». И мы выплачивали 10 латов из своих карманов за свой же концерт. Я даже удивляюсь, почему мы продолжали? Но было такое чувство, что надо! Постепенно-постепенно все шло в гору».

Но ни один рассказ, ни один вдохновляющий менеджер или продюсер, — ничто не двигает начинающим музыкантом так, как это самое описанное Ренарсом чувство. Именно оно закрывает глаза на банковский баланс и уши на предложения «нормальной работы». Именно этим чувством отличается настоящий творец от того, кто сдается. Именно об этом чувстве поет лидер Lampochka & Abazhur Дарья Долгополова в песне «Признание» с нового альбома:

Я не сдамся, я буду идти
Мне больно, но нет времени бояться
Для всех людей свети, свети
В себе не стоит закрываться
Тебе, мой друг, в плену теней
Пора бы с грустью распрощаться
Я буду лампочкой твоей
Давай из бездны выбираться

Песне «Признание», как и другим трекам на новом лайв-альбоме, — восемь-десять лет. В те времена Даша пела в маленьком питерском баре «ПераТехники» для 10 человек, но уже тогда слушатели подпевали хором и восхищались упорством этой маленькой девочки (ей было всего 18).

С тех пор артистка успела попрощаться с музыкой и вернуться в нее. В 2026-м уже с новым профессиональным составом Даша записала свои старые песни в студии звукозаписи Red Wave в Санкт-Петербурге. «Эта студия стала для меня настоящим университетом, где я росла и формировалась как музыкант последние 7 лет, — рассказывает Лампочка (творческий псевдоним девушки). — На ней было много хороших и плохих моментов, и это знаковое место для меня, поэтому альбом я назвала в его честь».

Сейчас Даша Лампочка — один из самых ярких персонажей на новой музыкальной сцене России. Она поет о том, что чувствует, видит и слышит, без оглядки на то, как об этом «надо» говорить. Именно такая подача захватывает и обескураживает искренностью и честностью.

Не будь мои слова так громки,
Во мне бы не горел пожар

Несмотря на огромную веру артистки, моменты слабости и желание сдаться возникают иногда сами собой. «Последняя неделя перед записью этого альбома была одной из самых сложных в моей жизни, — рассказывает Даша Лампочка. — Произошла череда событий, из-за которых на репетициях я просто не могла открывать рот, а та самая знаменитая фраза «Я не сдамся, я буду идти» звучала для меня самой как издевка. Внутри бушевал спор, как я могла написать такое, когда я на грани того, чтобы окончательно сдаться. Но в день «икс» я просто отключилась от всего, оставила все свои мысли за порогом студии. И когда я начала петь эту же фразу, вдруг все прояснилось. Я из прошлого расправила крылья себе в настоящем. Эта песня и две другие прозвучали для меня заново, я услышала их как будто в первый раз, хотя сама же их и пела (чудеса). И они вдохновили меня все-таки не сдаваться. Может быть, вдохновят кого-то еще».

Песни, настроение и история группы Lampochka & Abazhur действительно вдохновляют. Сейчас Даше 27 лет, но даже те, кто не готов подписывать с ней многомиллионные контракты, следят за ней, ожидая возможности запрыгнуть в движущийся поезд. А еще Даша воспитывает сына Мирона, который, как и мама, с проявляет интерес к музыке и уверенность в желаниях.

Журналисты любят задавать музыкантам вопрос: «Для кого ваши песни?» Вот и мы задали Даше Лампочке этот вопрос. И ее ответ попал в самую точку, так как именно в нем и есть главный совет для всех «молодых групп»:

«Кому нужны эти песни? Бог его знает, я не в силах заставить «кого-то» их любить и убедить, что они непременно ему нужны. Но я убедилась в том, что они очень нужны мне. Атаким же, как и я, «рыбам, бьющимся об лед», я могу сказать вот что: если вы действительно не можете жить без вашего дела, то даже если вы сдадитесь и начнете «новую жизнь», вас обязательно будет возвращать обратно, но снова в стартовую точку. А значит, чем больше вы сдаетесь, тем дольше будет путь. Но путь этот неизбежен, а значит, смысла сдаваться нет».

Послушать новый альбом Lampochka & Abazhur можно здесь.