[Cannes 2023] “Perfect days” de Wim Wenders, la trivialité soumise à l’épreuve du passé

Le nouveau film de fiction de Wim Wenders, figure importante du Festival de Cannes dans les années 1980 (il y a remporté une Palme d’or pour Paris, Texas et d’autres prix pour d’autres films), et même incarnation, à l’époque, de la modernité au cinéma, ressemble au départ à une publicité pour le Japon.

C’est d’ailleurs ainsi qu’est né ce projet singulier, puisque Wenders avait été contacté par une institution japonaise afin de produire des courts-métrages sur l’architecture nouvelle de toilettes publiques. Wenders a transformé le projet en un long-métrage de fiction. Ce n’est pas la première fois qu’un de ses films est quasiment sponsorisé par une entreprise ou une institution, ce qui était par exemple le cas de son film sur le photographe brésilien Sebastião Salgado. 

Il y met en scène le personnage d’Hirayama (interprété par le grand acteur japonais Kōji Yakusho, vu chez Imamura, Kyioshi Kurosawa, Takashi Miike, etc.), salarié d’une entreprise de nettoyage et chargé d’entretenir ces toilettes modernes et souvent très belles, voire somptueuses (que le ou la spectateur·trice se rassure, on n’y verra rien de très sale…). 

Un homme du passé

Hirayama est un employé modeste et travailleur, un modèle : zen, prenant plaisir à contempler le monde, la nature, un coucher de soleil, toujours souriant et bienveillant, très organisé, propre (il va régulièrement dans un lavomatic laver sa combinaison) et attentif au rangement de sa petite maison (on pense aussi parfois à une pub pour la méthode Marie Kondo). On se demande un peu au début où nous mène cette description très minutieuse des instants les plus banals d’une vie.

Hirayama est aussi un homme du passé : il prend des photos argentiques d’arbres (les trie et les range dès qu’il les reçoit), écoute la musique de sa jeunesse sur des cassettes bien classées, lit des livres de poche qu’il achète toujours dans la même librairie, etc. Et va toujours dans le même restaurant, tenu par une ancienne geisha nommée Mama, manger la même chose. Un homme d’habitude sans histoire.

Sans histoire ? Non. En dehors du fait qu’il va avoir du mal à partir avec une autre employée paresseuse et démissionnaire (une jeune…). L’irruption de sa nièce, une adolescente en fugue, va révéler une part cachée de son passé. Hirayama appartient à une famille bourgeoise et riche, il a sans doute occupé des postes importants, mais a rompu avec elle pour une raison que nous ne connaîtrons jamais. Comme si au fond, il avait décidé non seulement de couper les ponts, mais aussi de vivre heureux, pauvre, dans une forme non explicitée de décroissance.

Joli mais empli de clichés occidentaux

Ce portrait tout à fait charmant, bellement filmé, est un joli écrin pour Kōji Yakusho, remarquable dans ce rôle. Mais on ne peut s’empêcher de penser que le regard que porte Wenders sur le Japon (qu’il avait déjà filmé en 1985 dans Tokyo-ga) est quand même très idéalisé, et non dépourvu de clichés occidentaux. Mais ce projet à la production quand même originale est tout de même le meilleur film de fiction qu’il ait tourné depuis longtemps.

Perfect Days de Wim Wenders est présenté en compétition. Il sortira en salle le 29 novembre.