Саяка Мурата «Церемония жизни» — сборник рассказов в переводе Дмитрия Коваленина
1 апреля в издательстве Popcorn Books выходить сборник саркастичных, шокирующих и одновременно нежных историй японской писательницей Саяки Мураты. «Сноб» публикует один из рассказов.
Время большой звезды
Одна маленькая девочка вместе со своим папой переехала в маленький городишко, затерянный в глухой провинции очень далекой страны. Как объяснил ей папа, так нужно для его работы, поэтому теперь они будут жить в этом городе сами по себе.
— Эта страна не совсем обычная, — предупредил он дочь. — Люди здесь никогда не спят.
— Чем же они занимаются по ночам?
— Ночей здесь не наступает, хотя и делается темно. Поэтому ты можешь гулять по улицам в любое время суток.
Услышав это, девочка очень обрадовалась. Вот здорово! В обычной стране гулять, когда за окном темно, позволено только взрослым. Значит, она уже подросла?
— И у меня даже не будут слипаться глаза?
— Ветер с песчаных скал приносит волшебную пыль, благодаря которой спать больше нет никакой нужды…
Жизнь в этом городе и правда текла очень странно. С восходом солнца, едва небо окрашивалось голубым, все начинали хмуриться. «Большая Звезда пришла!» — вздыхали горожане и спешили укрыться в своих жилищах. А как только опять темнело — наступало Время Маленьких Звезд, и город вновь оживал. На взгляд его обитателей, Большая Звезда подбиралась к ним нестерпимо близко, палила слишком жарко и сияла чересчур ослепительно. А уж во время Маленьких Звезд по всему городу работали кондитерские лавки и магазины игрушек, в которых было вечно полно детей.
Как и говорил папа, спать здесь совсем не хотелось, сколько бы суток или месяцев ни прошло. И девочка стала чаще гулять во время Большой Звезды, когда народу на улицах было совсем чуть-чуть. Кондитерские с игрушечными до самого заката пустовали, но девочке больше нравилось, когда они залиты солнечными лучами.
В один из таких дней девочка встретила в парке мальчика. Он сидел на скамейке и читал книгу.
— Разве у тебя не болят глаза от Большой Звезды? — спросила она.
— Ни капельки! — ответил мальчик. — Лично мне это время нравится больше всего. Весь город белый, так и светится изнутри. Только взгляни!
Девочка оглянулась — и действительно увидела, что белое сияние Большой Звезды отражается от всего, что ни есть вокруг: от скамейки и детской горки, от дороги и домов…
— Вот и у меня не болят! — призналась девочка. — Там, откуда я приехала, все живут при таком ярком свете самой обычной жизнью.
— О! Так ты из другой страны? Круто! Значит, тебе там удавалось поспать?
— Ну еще бы!
— Вот это да… И каково это? На что похоже?
— Я тебя научу. Это просто! Закрой глаза, чуть-чуть подожди — и тогда все случится само. Ты сможешь увидеть самые разные сны!
Девочка с мальчиком сели на скамейке бок о бок и закрыли глаза. Но сколько ни ждали зажмурившись, никому из них так и не удалось провалиться в мир сновидений.
— Наверно, тебе нужно потренироваться, — сказала девочка. — Давай уедем из этого города куда-нибудь далеко. И тогда все получится!
Мальчик озадаченно сдвинул брови.
— Разве ты не знаешь? Кто однажды посетил этот город, не заснет больше нигде и никогда!
Девочка пришла в ужас.
— Если волшебная пыль коснулась тебя, от ее колдовства уже не избавишься, — продолжал он. — Взрослые говорят, что не спать — это очень удобно. Но меня всегда тянуло хотя бы разок испытать, что такое сон…
От этих слов девочка расплакалась. Мальчик не знал, как утешить ее, но она сказала:
— Когда мы вырастем, давай попробуем вместе потерять сознание.
— А это как?
— Это похоже на сон. Но нам придется очень сильно чему-нибудь удивиться. Чтобы мы оба отключились одновременно.
— Я понял, — кивнул мальчик. — Попробуем как-нибудь.
И подарил ей один из белых цветов, что росли в том парке.
Вот было бы здорово потерять сознание вместе с ним, думала девочка, но все равно продолжала плакать. А Большая Звезда все сияла белыми лучами, будто подсвечивая их изнутри.
2016