Владимир Высоцкий. Легенда Советского Союза
Володя в пионерском лагере «Машиностроитель», 12 лет (фото из личного архива Высоцких)
Высоцкого отличали от многих детей двора два качества: беспредельная доброта — он раздаривал и раздавал, что имел, хранил в кармане кусочек хлеба, чтобы отдать недоедавшей матери, когда та возвращалась домой после работы. А вторая его особенность поражала всех знакомых, особенно когда они звонили Высоцким по телефону. Если двухлетний малыш брал в руки трубку и начинал разговор, то его нередко принимали за взрослого — настолько низкий, густой, недетский был у него голос. Однажды на уроке учительница попросила второклассника Высоцкого громко спеть песенку. Он старательно выполнил ее просьбу. Но допеть до конца не смог, как и досидеть урок, — учительница выставила ребенка за дверь класса и поставила двойку, очевидно, посчитав, что он издевается над ней.
Школа-студия МХАТ, 1959 год (фото из личного архива Высоцких)
Когда Высоцкий первый раз в жизни пришел пробоваться и спел, над ним посмеялись и сказали, что с такими характеристиками (хрипотца и т.д.) он не будет петь никогда. Однако он продолжал ходить на пробы. Когда Владимир Семенович пришел в другой театр, один преподаватель его спросил:
— Что ты умеешь?
— Я песни пишу.
— Мне надо бежать, но минут 30 я тебя послушаю.
В итоге эти 30 минут растянулись на два с половиной часа.
Иза Жукова и Владимир Высоцкий гуляют у ВДНХ, конец 1950-х гг. (фото из личного архива Изы Высоцкой)
Во время гастролей театра Высоцкому приходилось выкраивать время, чтобы увидеться со своей первой женой Изой Жуковой. Однажды он приехал к ней в Ростов на крыше вагона. «Я пришла встречать Володю, все выходят — его нет. Мне говорят: «А твой сидит на крыше… Ему интереснее было на крыше приехать»», — вспоминала Иза Жукова.
Владимир Семенович оценивает граффити (фото из личного архива Высоцких)
Высоцкого отличала фантастическая работоспособность: за 42 года — более 800 стихотворений, пластинки (и у нас, и на Западе), проза, два сценария, режиссерский замысел фильма «Зеленый фургон», радиоспектакли, 27 ролей в кино (последняя — Дон Гуан в «Маленьких трагедиях»), песни к десятку фильмов. И конечно, роли в театре. Иногда эпизоды, но их по 4-5 в одном спектакле. И концерты, концерты… Иногда по 5-6 в день! Он отрабатывал их честно — до сбитых в кровь пальцев и сорванных голосовых связок.
Редакция журнала «Спортивная жизнь России», 1968 год
«Я очень много занимался спортом, когда был помоложе. Занимался просто так — боксом, акробатикой, да многими всякими видами спорта… Потом, уже когда стал актером, я стал заниматься спортом для сцены, потому что у нас в театре приходится делать всякие акробатические номера...» Но больше, чем спорт, Высоцкий любил сочинять песни о спорте. Спортивные байки к нему приходили с городских дворов, трибун стадионов, от друзей.
Концерт Владимира Высоцкого в Харькове, 1978 год (фото из личного архива певца)
Когда Высоцкий однажды прилетел на самолете из очередного путешествия, трап обступила огромная толпа народа и все тянули к нему фотографии или то, что оказалось под рукой, для автографа. Один человек протянул партбилет. Высоцкий, увидев это, сказал: «Зачем? Вас же выгонят из партии».
На что тот, немного подумав, ответил: «А, и хрен с ним, распишитесь».
У Высоцкого за всю его жизнь было огромное количество романов и отношений. Однако ни Иза Жукова, ни его вторая жена Людмила Абрамова, ни молодая артистка Лариса Лужина, ни актриса Татьяна Иваненко, ни его последняя любовь Оксана Афанасьева не дали поэту столько вдохновения и поддержки, как Марина Влади. Именно ее Высоцкий будил по ночам, чтобы спеть только что написанную песню. Прославленная актриса по одному его зову бросала все, чтобы быть с ним, когда он попадал в очередную аварию.
Владимир и Марина во время круиза по Черному морю, август 1971 года (фото из личного архива С. Демина)
Свои письма Марине Высоцкий подписывал «От Тебя» из-за старой легенды про невесту, которая не пускала в дом жениха, который на вопрос «Кто это?» отвечал «Это я». Она открыла ему только тогда, когда он сказал «Это ты».
Высоцкий за рулем своего Mercedes 450 (фото из семейного архива Высоцких)
За всю жизнь у Высоцкого было много машин. Среди моделей были и ВАЗ-2101, и «Волга» ГАЗ-21, и подаренный Мариной Влади Renault 16, однако все они были разбиты певцом, который ко всему прочему очень любил погонять на скорости 200 км/ч. Спустя некоторое время Высоцкий купил себе Mercedes. Такой тогда был только у Брежнева, и постовые часто отдавали честь Владимиру Семеновичу, думая, что это колесит сам генсек. Когда же спустя некоторое время они узнали, что на машине ездит Высоцкий, то честь отдавали с еще большим усердием и бескорыстно! Вот это называется всенародно любимый исполнитель.
Высоцкий и Влади на фоне т/х «Шота Руставели» (фото из личного архива С. Демина)
Во время отдыха в Сочи в гостиничный номер Высоцкого заглянули воры. Вместе с вещами и одеждой они прихватили и все документы, и даже ключ от московской квартиры. Обнаружив пропажу, Высоцкий отправился в ближайшее отделение милиции, написал заявление, и ему обещали помочь. Но помощи не понадобилось. Когда он вернулся в номер, там уже лежали похищенные вещи и записка: «Прости, Владимир Семенович, мы не знали, чьи это вещи. Джинсы, к сожалению, мы уже продали, но куртку и документы возвращаем в целости и сохранности».
Высоцкий после клинической смерти, 1969 год (фото питерского фотохудожника Михаила Смирина)
Летом 1969 года у Высоцкого был тяжелый приступ, и тогда он выжил только благодаря Марине Влади, которая в это время была в Москве. Проходя мимо ванной, она услышала стоны и увидела, что Высоцкий кровоточит горлом. Она вспоминает: «Ты больше не говоришь, полуоткрытые глаза просят о помощи. Я умоляю вызвать скорую, у тебя почти исчез пульс, меня охватывает паника. Реакция двух прибывших врачей и медсестры проста и жестока: слишком поздно, слишком много риска, ты не транспортабелен. Они не желают иметь покойника в машине, это плохо для плана. По растерянным лицам моих друзей я понимаю, что решение врачей бесповоротно. Тогда я загораживаю им выход, кричу, что, если они сейчас же не повезут тебя в больницу, я устрою международный скандал… Они, наконец, понимают, что умирающий — это Высоцкий, а взлохмаченная и кричащая женщина — французская актриса. После короткого консилиума, ругаясь, они уносят тебя на одеяле...»
К счастью, врачи привезли Высоцкого в Институт скорой помощи имени Н.В. Склифосовского вовремя, еще несколько минут задержки — и он бы не выжил. Врачи боролись за его жизнь восемнадцать часов.
Владимир Высоцкий и Марина Влади в Сан-Франциско, 1976 год (фото из личного архива Марины Влади)
Когда в 1979 году Высоцкий приехал в Америку, его сразу же окружила толпа журналистов. Первым же вопросом был вопрос об «ужасах советской действительности» и о «бесчеловечности коммунистического режима».
— Но неужели вы думаете, — отрезал Высоцкий, — что если у меня есть проблемы с моим правительством, то я приехал решать их здесь?
Больше его не провоцировали.
Прощание с В.С. Высоцким, 1980 год (фото Валерия Плотникова, агентство East News)
Владимир Семенович умер в самый разгар Олимпийских игр, проходивших в Москве. Советские власти всячески пытались скрыть этот факт от народа. О том, что страна лишилась великого поэта, артиста, барда и актера, свидетельствовали лишь два небольших некролога в газетах «Вечерняя Москва» и «Советская Россия» и скромное объявление над окошком кассы Театра на Таганке: «Умер актер Владимир Высоцкий». Тогда ни один человек не сдал обратно билет, сохранив его у себя как реликвию.
Через пару дней за публикацию заметки о смерти Высоцкого был снят с должности главный редактор «Вечерней Москвы». И несмотря на все препятствия, возле Театра на Таганке собралась огромная толпа, люди не расходились на протяжении нескольких дней. В день похорон многие стояли даже на крышах близлежащих зданий. Проститься с артистом пришли около 40 тысяч человек.
Владимир Семенович Высоцкий (фото Валерия Плотникова)
В честь Высоцкого названы десятки улиц в разных городах мира, современный небоскреб в Екатеринбурге, астероид, перевал и перевальное плато, каньон, ледник, перевалы, одна из скал горы Качканар, одна из Пинежских карстовых пещер в Архангельской области, плато в архипелаге Огненная Земля, пассажирский теплоход, танкер, катера, яхты, самолет Airbus A330, существует два сорта гладиолусов и большое количество кафе и ресторанов.
Читать далее →