Тоска: нить, натянутая между мирами

Бывает состояние, которое трудно назвать своим, потому что оно приходит без причины и без повода, без внешнего события, и ты сидишь в тёплой комнате, рядом люди, всё вроде бы на месте, а внутри тонкое, тянущее ощущение, будто ты не весь здесь, будто часть тебя осталась где-то, или кто-то остался, или что-то. Мы привыкли называть это тоской и привыкли считать её чем-то негативным, тем, от чего надо избавиться, что надо вылечить, заглушить, перерасти, но что, если тоска не болезнь и не слабость, а сигнал, что, если это натянутая нить, один конец которой закреплён в тебе, а другой там, куда ты не можешь дотянуться рукой. В научной литературе тоска ближе всего к понятию сепарационной тревоги, состояния, которое возникает при разрыве связи, и Джон Боулби, автор теории привязанности, описывал её как реакцию на потерю значимого объекта: ребёнок, разлучённый с матерью, не просто грустит, он переживает разрыв нити, которая соединяла его с источником безопасности, а взрослый, потерявший близкого, ...