"Аннушка" на Чистых: неожиданные роли московских прудов в кино
Почему режиссеры снимают Чистые пруды то на Патриарших, то в Измайлово и как получилось, что от Жиглова с Шараповым бандит уезжал на булгаковской "Аннушке". Рассказываем и показываем на примере лучших ролей московских прудов в кино. Чистые пруды когда-то назывались совсем наоборот – "Поганые болота". По одной версии, потому что здесь сбрасывались отходы производства мясных лавок и скотобоен Белого города. По другой – оттого, что в этех местах в большом количестве селились иностранцы и ставили здесь лютеранские и католические храмы. Приезжих иноверцев москвичи традиционно не любили, а потому назвали пруды "погаными", то есть "языческими". Так или иначе, нынешние "Чистые" к тем "Поганым" никакого отношения не имеют. Наши "Чистяки" обязаны своим происхождением градостроительным планам Екатерины, собиравшейся устроить кольцо парков с прудами на месте крепостного рва снесенной стены Белого города. Фильмы здесь снимали часто. Но не менее часто роль Чистых прудов играли Патриаршие. Правда, встречаются и обратные превращения.
Нынешнее здание театра "Современник" на Чистопрудном бульваре режиссеры любили всегда. Одна из первых его ролей – "Папиросница от Моссельпрома" (1924). Продавцы сигарет выстраиваются в очередь, чтобы посмотреть кинокартину с их коллегой в главной роли. Ее крутят в кинотеатре "Колизей". Дом и построили для кинотеатра в 1914 году. Он проработал здесь до 1970-го, пока после реконструкции его не сменил театр.
В другом немом фильме "Дом на Трубной" (1924) только что приехавшая из деревни Прасковья спрашивает дорогу у хорошо одетого гражданина на фоне объекта, довольно редко попадавшего в кадр за всю историю нашего кино, — Сухаревой башни. Башня эта была подарком Петра I стрелецкому полку Лаврентия Сухарева в благодарность за поддержку во время неудавшегося путча царевны Софьи. Судьба башни, бывшей одной из главных достопримечательностей старой Москвы и первым военно-морским, артиллерийским и инженерным вузом России, сложилась не лучшим образом. В 1926 году в ней открыли Московский коммунальный музей, а в 1934 году снесли с характерной для того времени формулировкой – "как мешающую уличному движению". Товарищ Сталин настоял на этом лично, несмотря на то, что московские архитекторы предложили множество проектов организации пространства Сухаревской площади, предусматривавших сохранение башни. С началом 30-х закончилась эпоха "великого немого", и в кино пришел звук. Сам фильм "Подкидыш" (1939) уже благополучно и почти всеми забыт, но одна фраза от него осталась и навечно закрепилась в списках русскоязычных кино-мемов – знаменитое "Муля, не нервируй меня!" в исполнении Фаины Раневской.
Фильм начинается как раз на Чистых прудах. Наташа убегает на бульвар, и в кадре можно увидеть первое здание, построенное там в советские времена – дом 12а 1928 года, главный административный корпус Кожсиндиката. Там размещались разные министерства и ведомства. Сейчас – Центр им. Ролана Быкова и кинотеатр "Ролан". А до революции на этом же месте находилось старое (деревянное) здание Бородинской панорамы.
Еще в кадре можно увидеть прогулочные лодки и старую ограду пруда из перекрещенных деревянных палок, детскую площадку и стоявший в торце водоема "досуговый центр" – летнюю эстраду и кафе. В 60-х всю эту красоту перестроили и открыли культовый ресторан "Джалтаранг", а сейчас там стоит уродливый финтес-центр в стиле "под 19 век". Пролетим 40-е и переместимся в середину 50-х. "Человек родился" (1956) – мелодрама новой, послесталинской эпохи с довольно банальным по нашим меркам сюжетом. Девушка Катя приезжает в Москву учиться, но проваливается на вступительных. Случайное знакомство, мимолетная связь, рождение ребенка. Ее бросают, и она пытается пробиться в жизни сама… Тогда воспитанный на конфликтах "хорошего с еще лучшим" зритель, должно быть, воспринимал такие коллизии как откровение.
По дороге из роддома Катя отпускает такси и идет на Чистопрудный бульвар. Кадры опять же представляют чисто москвоведческий интерес: виден только что построенный вестибюль станции "Кировская" ("Чистые пруды"), башенка Страхового общества "Россия", но еще нет Грибоедова – памятник будет поставлен только в 1959 году. И примета времени – тумба Мосгорсправки для объявлений граждан, на которой Катя ищет информацию о сдаче комнат. Объявления, кстати, писались от руки, но на официальных бланках – такой вот древний вариант интернет-барахолки.
Дальше будут 60-е, немыслимые без тех картин, которые сегодня уже проходят по разряду "бессмертной классики". Про то, как персонажи фильма "Я шагаю по Москве" шли по Чистопрудному бульвару к "переулку Строителей", который на самом деле оказался Кривоарбатским, мы уже рассказывали.
Так что теперь возьмемся за "Берегись автомобиля". Перемотаем фильм до 14-й минуты, до сцены, в которой Дима – Миронов – едет на своей "Волге" по улице, поворачивает налево и тормозит напротив углового комиссионного магазина. В кадре на секунду мелькает белое здание явно церковной архитектуры — это Храм Успения Св. Богородицы в Печатниках (Сретенка, 3). С января 1960 года в церковном здании проходила выставка "Морской флот СССР".
А в здании, где была Димина комиссионка, в наши дни находится магазин "Цветы на Сретенке". А вот вам пример классических и вопиющих режиссерских фокусов с географией и натурой. Фильм так и называется – "Чистые пруды" (1965), сделан он в типичном для 60-х жанре "поэтической биографии" про то, как война сломала мечты и судьбы целого поколения молодых – тех, кому в 1941 году было от 18 до 25 лет. Сценарий написала Белла Ахмадулина, и она же читает стихи за кадром. А парадокс заключается в том, что никаких Чистых прудов в кадре нет.
Весь фильм снимался в Лефортовском парке и в Измайлово. В кадр попало множество характерных для этого района объектов: Покровский собор, рабочий городок им. Баумана, горбатый парковый мостик, ведущий к танцплощадке (у Говорухина в "Месте встречи" по нему гуляют Синичкина с Шараповым).
И даже грандиозные руины так и не достроенного Центрального стадиона народов СССР им. Сталина.
А в район вокруг настоящих Чистых прудов персонажи фильма попадают только один раз – когда гуляют в том месте, где спустя несколько лет будет проложен проспект Сахарова (тогда — Новокировский). А где, кстати, располагалась оперативная квартира из "Джентльменов удачи"?
Милиционер называет Трошкину-Леонову адрес "Конный переулок, дом №8" – такой переулок, действительно, существует и располагается между Шаболовкой и Мытной. Дома № 8 там, правда, нет, а есть 4 и 12. Но из окон виден каток на Чистых прудах.
Дальше начинается поездка в поисках "дерева" и "мужика в пиджаке", состоящая из сплошного монтажа: Арбатская площадь, Гоголевский, Рождественский и Сретенский бульвары. А завершается она у Красных ворот, где и стоит "мужик в пиджаке", то есть памятник Лермонтову.
Кадры из "Джентльменов" в этом месте представляют еще и москововедческий интерес, поскольку все попавшие на пленку особнячки вдоль Красноворотского презда (строения усадьбы купца Сапожникова) будут снесены в конце 70-х при строительстве вычислительного центра МПС. А вот "дерево" находилось вообще в другом конце Москвы, в витрине ныне снесенного магазина "Цветы" на Пречистенке рядом с бывшей Поливановской гимназией. Про то, что именно на Чистых прудах в первой серии "Место встречи изменить нельзя" бандит заколол заточкой Васю Векшина, известно многим, так что остается только присмотреться к некоторым деталям этой сцены.
Самое любопытное в ней – это трамвай, на котором уезжает убийца, мосфильмовская "Аннушка" с номером 2170, засветившаяся в никак не меньшем количестве отечественных фильмов, чем знаменитая настольная скульптура "Персей и Пегас" (она же "это маленькая лошадь, это пони" из "Служебного романа").
Краткая фильмография трамвая такова: "Место встречи изменить нельзя", "Покровские ворота", "Законный брак", "Холодное лето 53-го", "Брызги шампанского", ну и, разумеется, "Мастер и Маргарита" Кары.
"Покровские ворота" преподносят пример любимого развлечения московских режиссеров – снимать Чистые пруды на Патриарших. Чистые пруды мелькают в кадре аккуратно в начале каждой из двух серий, символизируя смену времен года. Но каток при этом снимали на Патриарших, на заднем плане можно увидеть характерный павильон, который ни с чем не спутаешь. Патриаршие на Чистых снял Юрий Кара в "Мастере и Маргарите". Хотя в данном случае этому феномену есть довольно простое объяснение. Булгаков, конечно, был великим знатоком Москвы, только по Малой Бронной вдоль Патриарших не ходил ни один маршрут трамвая (в середине 30-х там, правда, была служебная ветка).
Поэтому Патриаршие в кадре пришлось комбинировать с Чистыми, вокруг которых пустили уже знакомую нам чуть подкрашенную мосфильмовскую "Аннушку" №2170. А выход с бульвара и вертушку с предупреждающим знаком "Берегись трамвая!" скрупулезно воспроизвели по известной фотографии Родченко и поставили все это прямо напротив театра "Современник" на Чистопрудном бульваре, именно его колонны мы и видим в сцене с гибелью Берлиоза.
Кстати, вот еще одна интересная особенность, непосредственного отношения к Москве не имеющая, но все же... В книге четко сказано: "Напившись, литераторы немедленно начали икать, расплатились и уселись на скамейке лицом к пруду и спиной к Бронной". Так вот, во ВСЕХ, без исключения, экранизациях "Мастера и Маргариты" Берлиоза с Бездомным режиссеры сажают в точности наоборот - спиной к пруду и лицом к Бронной. Алексей Байков