Что читать в декабре: книжные новинки

«Было у него два сына», Денис Лукьянов

МИФ, 2025

Писатель, журналист и автор журнала «Нож» Денис Лукьянов пересобирает миф о Нарциссе через историю провинциального парня Пети, мечтающего стать художником. Его жизнь начинает трещать по швам, когда на пороге чужой квартиры он сталкивается с человеком, похожим на него как зеркальное отражение. С этого момента начинается водоворот, в котором Петя теряет собственное «я»: идеальный двойник становится его покровителем и тенью. Но что, если отражение решит занять его место? Мистический ретеллинг, где двоятся персонажи и образы, сталкиваются провинция и мегаполис, суеверия и глянец.

«Это история о борьбе двух комиксистов, современное и мистическое переложение мифа о Нарциссе, а еще — сказок о двух братьях и двойниках. Текст задумывался зеркальным, здесь двоится и противопоставляется все: от персонажей до системы образов. Российская провинция соперничает с мегаполисом, мир суеверий с миром поп-культуры, няня-Василиса с бабкой-Медеей. Роман получился мистический, с вайбами Уайльда, Достоевского, Набокова и, пожалуй, Евгении Некрасовой. Он буквально нафарширован всякими отсылками: от таинственного доктора-Ананси до маленького Лужина. Но прежде всего это история о творческой зависимости, о неумении прорабатывать внутренние травмы, о мировой боли, которую слышит главный герой, дитя тысячелетия, рожденный в двухтысячном. А написано все это дело во втором лице», — рассказывает о своей новинке Лукьянов.

«Невьянская башня», Алексей Иванов

«Альпина», 2025

В новой книге Алексея Иванова «Невьянская башня» автор возвращается к уральской тематике, погружая читателя в самый тяжёлый год жизни Акинфия Демидова — 1735-й. Расприи семьи знаменитого заводчика переходят в кровавые столкновения, казенное следствие по недоимкам грозит разорением, а слухи о фальшивомонетничестве усиливают давление. Граф Бирон, фаворит императрицы, требует огромную взятку, горный начальник Татищев проводит жестокую облаву на раскольников — опору демидовских заводов. В этот момент останавливается Невьянский завод: люди уверяют, что по цехам бродит демон, сжигающий рабочих.

В «Невьянской башне» Алексей Иванов переосмысливает историю демидовских заводов через конфликт Акинфия Демидова с так называемым «демоном огня». За художественным образом стоит вполне реальный процесс: в XVIII веке, когда Россия оставалась преимущественно аграрной страной, на уральских предприятиях Демидовых уже зарождался иной — индустриальный — тип. В XIX веке он стал доминирующим на всём заводском Урале, а в XX веке — общенациональным. Истоки этого промышленного будущего автор связывает с Невьянским заводом.

«Непокорная Симона Вейль. Жизнь в пяти идеях», Роберт Зарецки

Individuum, 2025

Историк Роберт Зарецки переосмысляет пять центральных понятий в наследии французского философа и активистки Симоны Вейль — несчастье, внимание, сопротивление, укоренение и добро. Он объясняет, почему именно сегодня, когда мир полон суеты, информационного шума и безразличия, эти идеи обретают особую актуальность.

Вейль развивала этико-религиозную систему, ставившую в центр внимание, сострадание и идею «несчастья» как предела человеческого опыта. Она работала на фабриках, чтобы понять жизнь рабочих изнутри, участвовала в забастовках, выступала против угнетения и тоталитаризма.

«Ночной страж», Джейн Энн Филлипс

«Бель Летр», 2025. Перевод с английского Александры Глебовской

В послевоенной Америке 1874 года двенадцатилетняя КонаЛи и её мать, не произносящая ни слова уже больше года, выдают себя за леди и служанку, чтобы найти убежище в лечебнице для душевнобольных. Здесь они знакомятся с Ночным Стражем — солдатом, потерявшим память. Пронзительная драма о силе духа и стойкости женщин, о ранах войны и силе милосердия, сочетающая поэтичность и документальную хронику.

Роман американской писательницы Джейн Энн Филлипс удостоен Пулитцеровской премии.

«Крысиха», Гюнтер Грасс

«Альпина», 2025. Перевод с немецкого Юлии Полещук

В новом издании апокалиптического романа Гюнтера Грасса рассказчик строит повествование в виде диалога между рассказчиком и подаренной ему крысой. Путешествуя по опустошенной Земле, герой слышит от нее версию конца человеческой цивилизации: после применения нейтронных бомб выжили только крысы Данцига, сумевшие выстроить собственный порядок, основанный на коллективизме и жесткой солидарности.

Рассказчик пытается оспорить эту модель, предлагая альтернативные интерпретации произошедшего. Эти идеи превращаются в набор потенциальных сценариев для медиамагната Оскара Мацерата, героя другого легендарного произведения Грасса — «Жестяного барабана», одного из канонических текстов немецкого постмодернизма.

Роман впервые издается на русском языке.