Омские причуды венецианского стиля
Некоторые новости этого лета, приходившие с Любинского проспекта, удивляли своей неновостью (если есть такое слово в русском языке). Потоки воды вдоль улиц после каждого сильного дождя, затопленные подвалы, разъярённые происходящим бизнесмены – всё это было и обо всём этом писали как о чём-то удивительном, будто обновление улицы коснулось не только ив и того злосчастного поддона у «зебры» со стороны Художки, но и воспоминаний.
А память наша настойчиво подсказывает: удивляться было нечему. Соответствующая проблема чётко обозначилась не позже начала 2000-х годов, когда активно заселялись подвалы Любинского проспекта (или в соответствии с элегантным иносказанием «цокольные этажи»). Автору этих строк особенно близка тема подвальной книжной торговли: подвал под магазином «Знание» ещё году в 2002-м был забит землёй чуть ли не до потолка, но потом туда пришли строители, а за ними – люди с вёдрами и тряпками. Чтобы отмыть, очистить, поставить стеллажи, расставить книжки и начать их продавать. Кому – Дарью Донцову, кому – Харуки Мураками.
Новый книжный магазин открылся в феврале 2003-го, и всё шло хорошо, но потом, как это бывает в России, случились странные вещи. Началась весна, за ней началось лето, а в один из летних дней пошёл дождь. И удивительное дело (хотя удивительным оно казалось только тогда и после многократных повторений стало рутинным): Любинский проспект скрылся под водой за считанные минуты.
Вода в случае сильного ливня течёт по этой улице, кажется, сразу в двух направлениях: с горки со стороны драмтеатра (что понятно) и со стороны Юбилейного моста (что менее понятно, но очевидно). Два потока встречаются в районе подземного перехода, образуя длинный... подводный переход вдоль всей торговой галереи Любинского.
Жертвой стихии в далёком 2003-м чуть было не стал мой добрый товарищ Саня – продавец из музыкального отдела (неформал, автостопщик, фанат группы «Коридор»). Позже он любил рассказывать, как в самом начале ливня полез закрывать окошко под подвальным потолком: высота – метра три, за спиной стеллажи с детективами, внизу – паркет, твёрдый и негостеприимный. Накопившая силы волна смыла его и бросила куда-то под книжки Джеймса Хедли Чейза; в другом месте, заполнив лестничный спуск, вода выдавила стекло в пластиковой двери и привольно разлилась по всему магазину.
Санины здоровье и вера в разумность этого мира, к счастью, не пострадали. Но не все смогли преодолеть этот природный кризис без потерь. Соседний подвал (над ним в те времена был магазин «Сокол») занимала новосибирская «Топ-книга» – специалистка того же профиля, как понятно из названия. Там немного глубже, а стеллажи, как выяснилось, не были пришуруплены к стенам. В результате вся мебель попадала в воду, и товар погиб. Пару недель после этого любопытствующие прохожие могли прямо с улицы увидеть локальный книготорговый апокалипсис: воду никто не откачивал и книжки из воды никто не поднимал.
Под впечатлением от суровой омской стихии «Топ-книга» ушла из этого подвала и впредь открывала свои магазины в Омске исключительно на первых этажах. А освободившееся помещение тут же заняли отчаянные омские книготорговцы, и между двумя соседними подвалами появился коридор – длинный и кривоватый, как руки городских специалистов по ливневой канализации.
Разговоры о том, ливнёвка ли (точнее, её фактическое отсутствие) обрекает бизнесменов Любинского на страдания, лучше оставить специалистам. Кто знает – вдруг никакая система не сможет справиться с последствиями сильного дождя при таком рельефе? Вдруг даже хвалёное немецкое качество не избавило бы местный бизнес от необходимости покупать мешки с песком и объяснять своим работникам: «Да, ребята, иногда нам приходится работать и тряпками тоже»? Пока можно только с грустью признавать, что без наводнений на Любинском не проходит ни одно лето. Эта улица тонула и в 2004-м, и в 2005-м, и во многие другие годы. Хотя бы раз в год, выходя на эту улицу, приходится снять обувь и идти босиком по колено, а то и выше, в воде, осторожно нашаривая ногой земную поверхность. Кое-что всё-таки меняется: во-первых, уже негде ломать босые ноги (исчезли те неприятные ступеньки рядом с «зеброй» на нечётной стороне), а во-вторых, теперь пешеход на затопленном Любинском запросто может стать звездой соцсетей: его снимут на видео обитатели первого этажа, обрадованные происходящим.
Такая вот Венеция на берегах Иртыша. Только вместо гондолы – тот самый грязный поддон, на котором можно уплыть в закат вместе с дождевым потоком. «Поддоньер» – красиво звучит.